Von Roland Exner

r suchte eigentlich diese Dinger, mit

denen man ein Bild an die Wand héin-
gen konnte, fand sie auch, aber die Lo-
cher waren zu klein, da passten die Négel
nicht durch. Das Schubfach war ein biss-
chen eklig, uralte Staubflocken, Papier-
fetzen. Thm wurde etwas mulmig, als hét-
te er die Schublade aus sich herausge-
zogen. Als sei er selber voll mit solchen
alten, verschlossenen, verstaubten Schii-
ben.
Da, ein vergilbtes, zerknittertes, kleines
Papier... nein, eine zusammengefaltete
Seite. Oben rechts das Datum, nicht zu
fassen: Freitag 30. Juli 1965, 9 Uhr mor-
gens. Seine Handschrift, sah etwas an-
ders aus als heute, geschlosse-
ner, fester - und vor allem
lesbar, wenn man von den Knit-
terschidden im Papier absah. Er
versuchte nachzurechnen, der
Kopf schien sich zu weigern, er
nahm die Finger zu Hilfe. 56 Jah-
re war das her. Ein winziger
Punkt seines Lebens, ein Stiick
Papier in der Schublade.
Es stand nicht viel drauf, wahr-
scheinlich waren es insgesamt
mehrere Seiten gewesen, und
diese Stichworte, hatte er die
vielleicht ausgearbeitet? Egal,
der alte Staub bekam auch so
Farbe. Es ist bewolkt, immer wie-
der mal sonnige Abschnitte,
nicht viele Menschen am Strand,
so etwa mit 50, 100, 200 Meter
Entfernung voneinander ver-
streut...
Ja, er erinnerte sich an die drei
Maidchen, etwa 50 Meter ent-
fernt, 15 oder 16 Jahre alt, nackt
wie fast alle an diesem Strand, standen
auf und rannten quiekend und sich die
ganzen 200 Meter jagend ins Wasser. Und
nicht weit von dem Platz der Mddchen
drei Jungen, wohl so um die 14, hatten
Badehosen an. Vom Platz der Mddchen
aus nicht zu sehen, weil sie hinter einem
Findling lagerten; der hatte die seltsame
Form eines riesigen, etwas zerdriickten
quadratischen Kartons. Seine Stichwor-
te, die er damals notierte: Pubertdre Mut-
probe...
Und die sah so aus: Einer rannte bis kurz
vor den Platz der Madchen, robbte sich
dort in eine Mulde und versteckte sich
unter einem Biindel aus Tang, eine Wolke
aus Fliegen hochjagend, begleitet vom
lauten Feixen der beiden anderen. Die
kletterten flink nach oben, auf diesen rie-
sigen, versteinerten Karton und beob-
achteten geniisslich den Haufen, unter
dem sich ihr Kumpel verbarg, und in den
sich nun der Schwarm der Fliegen lang-
sam hineinsenkte.
Das hilt der da unten nicht lange aus,
dachte er grinsend.
Die Sonne schien gerade ein wenig, die
Midchen kamen aus dem Wasser und
hiipften ein paar Minuten mit ihren
Handtiichern herum. Die Peepshow hat-
te eigentlich noch nicht richtig begon-
nen, da nieste und hustete es heftig aus
dem Haufen, wieder schwirmten die
Fliegen in die Hohe, dann flog der Tang,
der Junge sprang aus der Mulde und

Findlinge

flichtete hinter den grofen, schiitzen-
den Stein. Die beiden anderen Jungen
tanzten auf ihrem Hochstand und johl-
ten von oben herab, wohl in dem Glau-
ben, sie hitten die Wette gewonnen. Die
Méidchen waren, schreiend und mit Sand
werfend, bis auf die halbe Strecke gefolgt,
kehrten dann aber um, packten schimp-
fend und kichernd ihre Sachen und zo-
gen ein paar hundert Meter weiter.

Er versuchte sich zu erinnern, ob er in
diesem Alter mit anderen am Strand sol-
che Streiche gespielt hatte. Nein, da war
nichts. Er war damals, an jenem Notiz-
blatt-Tag, 23, da war die Grundschulzeit
10 Jahre her. Nachkriegszeit, Jungen und
Médchen in getrennten Klassen. Die
Méddchen waren so etwas wie Aliens.

Weiberwar die netteste Bezeichnung und
die Scherze waren meist tibel, zum Bei-
spiel mit einer Hand den Pullover vom
Riicken wegziehen, mit der anderen den
juckenden Samen von Hagebutten hin-
einwerfen. Einmal, ein einziges Mal, hat-
te er so etwas gemacht...

Dann noch eine kurze, von Knitterfalten
halb zerstorte Notiz: Warten auf Brigitte.
Verflixt, wer war Brigitte?

Aber {iber diese Malerin hatte er einiges,
wenn er auch ihren Namen nicht kannte.
Die drei Jungen waren langst verschwun-
den; sie sall auf der anderen Seite des
Quadersteins vor einer Staffelei und
zeichnete, war vielleicht um die 40, gelbe
Hose, weille Bluse, Strohhut.

»Darfich mal schauen?, fragte er.

Sie drehte ihren Kopf kurz zu ihm, »Ja
klar«, dann verschwand ihr Gesicht wie-
der unter dem Strohhut. Es war eine Koh-
lezeichnung, aber er sah nicht gleich,
was sie bedeutete..., erst als er die tote
Mowe im Sand liegen sah. »Ich konnte
die ganze Zeit zeichneng, plauderte sie,
als miisse sie sich entschuldigen. »Men-
schen, Tiere, Pflanzen, Dinge, Landschaf-
ten, ohne zu wissen in welchem Zusam-
menhang. Einfach nur der Genuss des
Tuns. Keine Skizzen, sondern Lebensdu-
Rerungen, wie das Atmen.«

»Klingt ja wie eine Philosophie der Kiin-
ste...«, sagte er —und, auf das Bild zei-
gend: »Es gefallt mir.«

Thr leises Lachen schien mit den im Wind

wehenden Béndern ihrer Bluse zu spie-
len. Die schwarzen Striche auf dem Pa-
pier, die Mowe, der Sand, ihre Seele ver-
flossen ineinander, ein Chaos, das aber
bei genauerem Hinschauen eine Ord-
nung offenbarte.

»Aber warum gerade eine tote Mowe?,
fragte er. »Ein trauriger Anblick.«

»Nein, ist es gar nichtg, rief sie vergniigt.
»Schauen Sie, wie der sandige Wind in
diese Federn flieRt. Erde zu Erde, Staub
zu Staub... Und morgen, da fliegt sie wie-
der dort oben!«

Als er gedanklich - nicht ganz so hoch -
oben auf diesem Stein saf, gewann er
Ubersicht. Etwa 100 Meter entfernt war
diese Pension und, von Biischen abge-
grenzt, ein dazugehoriges Stiick Strand.

Brigitte war immer auf demselben Platz.
In den ersten Tagen hatte er dort ganz in
der Néhe gelagert, hin und wieder Blick-
kontakt durch die Biische. An einem spi-
ten Abend war er zu dem Platz geschli-
chen, auf dem sie immer lag, und hatte
ein grofes Herz mit Amorpfeil in den
Sand gemalt.

Und was war dann passiert? Das Wetter
war schlechter geworden, also schlechter
fiir Strand, besser fiir Radtouren. Es wa-
ren sowieso nur noch wenige Tage bis zur
Abreise. Aber bei einem kurzen Treffen
hatten sie noch die Adressen getauscht.
Ein paar Monate spéter kam dann ein
Brief von ihr; sie schwérmte von einem
Treffen in einer romantischen Kleinstadt.
Er hatte nie geantwortet. Wieso nicht? Er
wusste es nicht.

Die Schublade hatte er inzwischen auf-
gerdumt — oder nicht ganz. Was sollte er
mit dieser halbzerfallenen alten Seite
machen? Jetzt fiihlte er sich wieder iiber-
laden von all den verschlossenen, ver-
staubten Schubladen, und die mit dem
vergilbten Zettel war ja nur eine der klei-
neren. Jetzt half es nicht mehr, in Gedan-
ken auf diesen Stein aus der Eiszeit zu
Klettern.

Aber neben dem Stein tauchte die Male-
rin auf. Lass doch die verstaubten Schub-
laden, sagte sie frohlich. Wirf sie auf den
Miill! Komm, ich mal dir die Mowe — wie
sie in die Luft steigt und wie sie mit ihren
Fliigeln im Sturm spielt...
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