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Wir sind uns da wohl einig: Es pas-
siert ja doch einmal… Über das

Wann freilich können noch keine klaren
Aussagen getroffen werden. Die schlau-
en öffentlichen Diskutierer erklären das
oft damit, dass immer wieder neue Ent-
deckungen gemacht werden – und dann
schmeißt die Entdeckung B natürlich
die Entdeckung A wieder um. Große
weise Männer verkünden oft, wenn es
eintritt, wird es einen nicht unbeträcht-
lichen Zuwachs an Edelmut, Charitas
und vorbildlichem Sozialverhalten ge-
ben – und ich ergänze im Stillen, der ca.
vierjährige Zwerg im TV, der mich im-
mer durch sein Oma-Vermissen so rühr-
te, sitzt nun lange auf dem Schoß der al-
ten Frau – und sie tun das, was der
Primatenforscher mit »lausen und krau-
len« bezeichnet – und was uns, Himmel
und Hölle, so eine lange Zeit verboten
war.
Mit (sehr vorsichtig) 2-Meter-Abstand
verharre ich vor meinem Sohn. Als er
wieder nach Hause gefahren war, lief ich
zur Wiese hinterm Haus und umarmte
die alte Linde…
Wenn’s also sein wird, wie früher (und
noch ein bisschen besser), werden frei-
lich ein paar Leutchen von Damals üb-
rig geblieben sein, schnurrige Typen, die
dann und wann in die Schulen eingela-
den werden, um zu erzählen (wie ich da-
mals, die ich den 2. Weltkrieg und Nach-
krieg erlebt habe; ich strickte vor der
staunenden Klasse Pullover aus Mull-
binden, verteilte Vitalade und klebte aus
Zeitungsrändern Schulhefte).
So ein Kerl aus der Coronazeit – hinterm
Rücken nannten wir ihn immer Homo
non sapiens clopapierensis und Kinder
schlichen immer um seinen Schuppen
herum, einen wohlgefüllten Schuppen –
dem war die oberste Lage ins Rutschen
gekommen, es hatte ihn erwischt! So
konnte er uns nicht mehr erzählen, was
er ja doch mal tun wollte… Aber seine
Frau gab ihm die schönste, goldver-
brämte Toilette de luxe Paris ins Grab
mit – sie hatte sie mal von einer Städte-
reise mitgebracht. Er reiste nie, er muss-
te doch sammeln. 
Allmählich verschwinden aus dem
Stadtbild nun auch die To-goer. Sie erin-
nern sich gewiss an die Zeiten, wo in
entsprechenden Einrichtungen zwar

Was passiert, wenn…
Speisen hergestellt, doch, um Himmels
Willen, nicht verzehrt werden durften,
nur außerhalb des Fabrikationsortes!
Egal, ob die Sonne vom Himmel stach,
der Regen plitschte oder Schnee riesel-
te… Egal, man musste raus mit dem
Eingekauften. Das war dann auch die
Zeit, wo Mikrowellen großen Absatz
fanden.
Ja, es passierte noch rechtzeitig, denn
Forscher und Tüftler standen kurz da-
vor, eine »Streichel-App« zu erfinden, es
war sozusagen allerhöchste Eisenbahn,
bevor nahezu alles Menschlich-Authen-
tische ins Net verlegt worden wäre…
Und nun staunte man auch, dass Babys
geboren wurden, die hatten ein Geläuf,
welches an die Beine der Nandus erin-
nerte, also wohl Erbgut der To-go-
Esser.
Ihr Gegenstück, die, wie geboten, an 24
Stunden im trauten Heim verharrten
(To stay), entwickelten Hinterteile, groß
und breit, teils hornhautüberzogen,
worüber die ausgeh- und reisefreudi-
gen Leutchen nur lachen konnten. Aber
die Stay-er konnten darüber nur lachen,
sie lebten ihr To-stay-Leben, das dem
der Tiefseelebewesen ähnelte, wie Mu-
scheln mit Klappe auf und Klappe zu fil-
terten sie heraus, was ihnen zur Ernäh-
rung geeignet erschien. Und überhaupt
ganz neu erfinden musste sich das Volk,
das gern sich in Restaurants delektierte,
Riesenschnitzel da verzehrte, das Bier-
seidel schwang und erst in den Morgen-
stunden den Weg zur heimischen Bett-
statt fand. 
So um die Zeit der Lockerungen (neue
Zeitrechnung!) machte ich mich mal
auf ins Center. Brav mit Mundnasen-
maske. Doch schon bald taten mir mei-
ne alten Beine weh – aber so locker, dass
ich eine Bank gefunden hätte, war man
eben noch nicht. Gottseidank, hier gab
es einen Schuhladen – und der war mei-
ne Rettung! 
Zum Schluss noch einen »Knaller«. Da
hatte nämlich ein Reisebusbesitzer, der
seine Fahrzeuge auch im Linienverkehr
einsetzte, ein Mann, begabt mit voraus-
eilendem Gehorsam und streng ortho-
doxer Gesinnung, aus einem seiner
Fahrzeuge alle Sitze herausgehackt, auf
den Fußboden wenige Kreise aufge-
malt, Haltestangen mit Schlaufen dien-
ten der Sturzvermeidung… Das muss
etwa in der gleichen Zeit passiert sein,
als der Kerl seine Kraul-App unters Volk
bringen wollte…
Auch heute noch will ich manchmal auf
Distanz gehen, dann trifft mich ein son-
derbarer Blick
Habe ich das alles nur geträumt? Ich
weiß nämlich nicht, was passieren wird,
wenn… Susanne Felke
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WIE ICH SCHWANEBECK SEHE

Den Kamera-Blick richtete Ekkehard Böhme vom Bucher Fototreff Anfang Mai über das gelb blühende Rapsfeld in Richtung der
Siedlung am Eichenring in Neu-Buch, das zu Schwanebeck gehört.

Von Roland Exner

Zehnter Juni, Oma Gerlinde feiert ih-
ren 88. Geburtstag. Es ist alles etwas

klapprig, sowohl die Oma als auch dieser
Tag. Aber sie kommt damit zurecht.
Sie wohnt in einer kleinen Zweizimmer-
wohnung, kann eigentlich tun und las-
sen, was sie will, keine Besuchsverbote
wegen Corona oder so, das würde sie
auch nicht aushalten, aber sie schränkt
sich aus Vorsicht und Angst selber ein.
Das Kaffeekränzchen jeden Mittwoch
mit ihren zwei Freundinnen ist schon seit
Wochen ausgesetzt, Geburtstagsfeiern
auch – überhaupt alle
Zusammenkünfte.  Nur
mit der Nachbarin ge-
genüber plaudert sie
fast jeden Tag mal ein
bisschen von Tür zu
Tür, oder von Balkon
zu Balkon. Und dann
ist da noch ihr Enkel
Olaf, der einmal in der
Woche kommt, um mit
ihr ein Stündchen in
den Park zu gehen. An
diesen Tagen macht er
auch Einkäufe für sie. 
Es ist ein sonniger Tag.
Olaf hat vorgeschlagen,
doch ein wenig zu fei-
ern. Auf ihrem Balkon
wäre es doch in Ord-
nung? Nach einigem
Hin- und Her hatte sie
zugestimmt. Ein biss-
chen schön sollte es ja
auch sein beim Weiter-

gentliche Geschenk für dich.« Er stellt
das große Ding in die Mitte des Tisches
und zieht mit einem Ruck das Tuch weg.
Ein Käfig mit zwei Kanarienvögeln. »Da-
mit du hier nicht so einsam bist, ein biss-
chen lustige Gesellschaft. Der oben, der
dunkelrote, ist das Männchen und heißt
Hansi. Wenn er in Laune ist, singt er sehr
schön. Das Weibchen heißt Pitsi.« 
Die beiden springen hin und her, begin-
nen zu glucksen und zu knartschen,
hoch und runter, und die Oma ruft: »Oh!«
Dann so etwas wie Seufzen. »Danke dir,
Olaf«, krächzt sie leise. 
Er spürt, sie ist irritiert oder sogar unzu-

Ein Käfig mit Himmel
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Omas Geburtstag. Plötzlich denkt er an
Filmausschnitte aus der Zeit der Vogel-
grippe. Zig tausende Hühner und Enten
wurden zack zack bündelweise gepackt
und in Säcke gestopft. Prall vollgestopfte
Säcke mit lebenden Wesen. Wie sie getö-
tet wurden, hat man Gott sei Dank nicht
gesehen… Er fährt sich mit beiden Hän-
den übers Gesicht; hinweg mit diesen
Gedanken.  
»Ich bau auf der einen Hälfte des Balkons
einen Käfig«, schlägt er vor. »Da stellen
wir den Vogelkäfig ran, und die beiden
Zwitscherlinge lernen, den Käfig zu ver-
lassen. Und immer wieder zurückzukeh-

ren, wenn sie Hunger be-
kommen.«  
Oma ist immer noch nicht
zufrieden. »Was ändert
das denn«, mault sie. »Ein
halber Balkon wäre halt
ein bisschen größer, aber
einen Himmel hat er auch
nicht.«
Olaf weiß, Gerlinde war
immer eine harte Nuss ge-
wesen. Offenbar ist sie das
auch noch mit 88. Eigent-
lich ein gutes Zeichen. Al-
so freu dich darüber, Olaf,
freu dich!  Aber er gibt
nicht auf. »Irgendwann
baue ich den Balkon-Käfig
wieder ab, und die beiden
kriegen zu ihrem kleinen
Käfig den großen Himmel.
Vielleicht kommen sie ja
immer wieder zurück zum
Fressen?«  
Oma seufzt ziemlich laut,

Die Zeit danach
Es kommt eine Zeit, die heißt später »Danach«.
Man träumt schon davon und man malt sie sich aus.
Dann halten uns nicht mehr die Ängste in Schach.
Dann springt pure Freude aus allem heraus.

Man sehnt sie herbei, diese Zeit »Irgendwann«.
Wie Weihnachten, Ostern und ein neues Jahr.
Dann macht man all das, was man heute nicht kann,
doch soll nichts mehr sein, wie es vorher mal war.

Man ahnt in der Zukunft die Zeit »Wunderschön«.
Wo Furcht nicht mehr all unsre Tage bestimmt.
Wir können sie fu ̈hlen, in Träumen schon seh’n
und wu ̈nschen so sehr, dass uns niemand sie nimmt.

Bernd Heyde

Die »BB«-Sommer-Ausgabe
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Anzeigenschluss: 
Donnerstag, 18. Juni
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leben. Olaf klingelt um punkt 15 Uhr.
Oma trägt eine grau-weiße Maske, die
gut zu ihren grauen, zum Dutt gebunde-
nen Haaren passt; sie tritt beiseite, als
Olaf hereinkommt, schließt die Tür und
flüchtet sofort auf den Balkon. 
Olaf schickt lautstark seinen Glück-
wunsch zum 88. hinterher und geht dann
auch auf den Balkon. Oma hat sich ans
andere Ende des Tisches gesetzt, in den
Halbschatten der von der Decke hängen-
den Töpfen mit der Schwarzäugigen Su-
sanne. Es ist gedeckt, auch die Kaffee-
kanne steht schon da. Er zieht sich die
Maske vom Gesicht und ruft: »Ah, mein
Lieblingskuchen!« Der von der Bäckerei
gegenüber, ohne Backofen, kaum gesüßt,
Schoko-Nussgeschmack und andere
gaumenfreundliche Zutaten.  
Er stellt einen metergroßen, mit einem
grauen Tuch bedeckten Gegenstand auf
den Boden, packt  eine Protea aus und
stellt sie auf den Tisch. Dabei singt er lei-
se das »Happy Birthday-To-You-Lied-
chen« und dreht den Topf mit der Blüte
zur Oma hin. »Oh, wunderschön!«
haucht sie. Dann aber ruckt sie zurück,
als würde sie erschrecken. »Hat aber
Ähnlichkeit mit diesem Virus?«
Olaf lacht. »Ja, du hast recht. Aber der
hier ist schön und gutmütig. Der ideale
Impfstoff, macht immun gegen die
Angst… Also, jetzt nimm deine Maske
ab…  Ach, und ich habe ja noch das ei-

frieden. Er kennt das ja. Sie wiegt ihren
Kopf kaum merklich hin und her, nur zu
erkennen an den langen weißen Haar-
strähnen, die mal auf den rechten, mal
auf den linken Hemdkragen tippen. Und
der leicht zuckende rechte Mundwinkel.
»Was ist denn?« fragt er. 
Jetzt greifen ihre Hände die Tischplatte
und sie wippt ihren Oberkörper vor und
zurück, vor und zurück. 
»Ach Oma«, seufzt Olaf. »Ich dachte halt,
so ein paar lustige Gesellen könnten dir
Gesellschaft leisten, wo doch Hund oder
Katze zu viel für dich wären…« Er gießt
Kaffee in beide Tassen. »Jetzt essen wir
endlich unseren Kuchen.« 
»Aber Vögel fliegen im Himmel, die soll-
ten nicht in einem Käfig hocken! Es
reicht ja, dass ich im Käfig bin!«
Jetzt schnappt Olaf nach Luft und trinkt,
um etwas Zeit zu gewinnen, ein paar
Schluck Kaffee. Eigentlich möchte er ihr
zustimmen, aber andererseits will er sein
Geschenk verteidigen, und so sagt er:
»Du hast ja recht, aber die sind schon im
Käfig geboren, sieh wie sie hin und her
hüpfen und zwitschern. Die sind nicht
traurig, die würden draußen gar nicht
überleben.«
»Aber ich seh’ dauernd gefangene Vögel!«
Olafs Gedanken winden sich wie ein
Haufen Schlangen auf heißem Pflaster.
Die Vögel zurückbringen? Er will nicht
unbedingt sein Geschenk retten, aber

ihr Mundwinkel zuckt wieder, aber dann
lächelt sie. Weil sie das Problem gelöst
sieht – oder weil sie sich über ihren Olaf
freut, der sich solche Mühe gibt? Aber sie
mault weiter, wenn auch mit freundli-
chem Unterton. Gewissermaßen pro for-
ma. Olaf spürt, sie akzeptiert, noch nicht
ganz, aber schrittweise. »Wenn sie aber
nicht zurückkommen, dann sterben sie
im Winter!« 
Olaf gießt etwas Kaffee nach. »Die Winter
sind nicht mehr so kalt«, sagt er wie ne-
benbei. »Es gibt in manchen Parks viele
Vögel aus südlichen Gefilden, die überle-
ben…« Er trinkt einen Schluck, und dann
fügt er hinzu: »… und du weißt ja…, diese
Dokumentation, die ich dir neulich mit-
gebracht habe. Die meisten Zugvögel le-
ben nur ein Jahr. Und wenn die beiden
hier es auch nicht über den Winter schaf-
fen würden, dann haben sie wenigstens
den Himmel gesehen!« 
Oma schweigt, aber sie isst jetzt endlich
vom Kuchen. Ja, der Bäcker ist wirklich
gut! Hin wieder schaut sie zu dem Käfig,
ihr Kopf scheint ein wenig mit den Vö-
geln zu hüpfen, hin und her, hoch und
runter. »Da hast du wohl recht, Olaf«,
wispert sie schließlich. »Ich glaube, dein
Geschenk wird mir guttun…« Dann
schaut sie nach oben und sagt mit leiser,
verträumter Stimme: »Vielleicht… viel-
leicht werde ich ja mit den beiden in den
Himmel fliegen…«. 


