
"Die letzte Hürde" ist mein Beitrag aus einem Buch, das meine ehemaligen 

Mitschüler und ich - Abi-Jahrgang 1961 - zum "Gedenken" an den 50. 

Jahrestag des "Mauerbaus" veröffentlicht haben. Titel: 

"Immer auf der Hut • Ost-Schüler in Westberlin – Als die Mauer 

dazwischenkam", Verlag Schleichers Buchhandlung, Berlin 2011, alle Rechte 

vorbehalten, 

ISBN 978-3980089-4-8.

Das folgende Bild zeigt mich im Sommer 1959 in Weimar, bei einem 

Wettkampf "zum Auslaufen", zwei oder drei Tage nach den DDR-

Jugendmeisterschaften in Bad-Blankenburg. Heute – zumindest im Jahr 2011 – 

sieht die 100-Meter-Bahn in Weimar fast noch genauso aus, einschließlich des 

Häuschens im Hintergrund. 
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Zum 13. August 2011
HINTER DER MAUER
 

Bevor ich sterbe
möchte ich noch einmal frei atmen
dir in die Augen sehen
dich umarmen
ohne die Schwere der gelb verputzten Steine
ohne den Modergeruch von Büchern
in die einst 
Gesetze geschrieben wurden.

Ich habe Sehnsucht nach einem Land 
HINTER DER MAUER
das in den Sagen 
die Freie Welt genannt wird. 
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Die letzte Hürde

Sommer 1961… Etwa 1000 Menschen verließen täglich die DDR 

für immer, man sah es in den überfüllten Zügen und an den Reaktionen 

der  Staatsmacht,  die  Kontrollen  nahmen  ständig  zu… Ich  wohnte  in 

Röntgental  bei  Berlin,  der  tägliche  Schulweg  nach  West-Berlin,  zur 

Bertha-von-Suttner-Schule  in  Berlin-Reinickendorf,  dauerte  etwa  eine 

Stunde; nach Hause kam ich meist aber erst etwa drei Stunden nach 

Schulschluss, weil ich fast täglich trainierte. Mein Sportverein, der SC-

Einheit-Berlin,  war  in  Ostberlin, im  Friedrich-Ludwig-Jahn-Sportpark, 

etwa 10 Fuß-Minuten vom S-Bahnhof Schönhauser Allee entfernt. Unter 

normalen  Verhältnissen  wäre  bei  mir  eine  Sportkarriere  vorgegeben 

gewesen. 1958 war ich in der Altersklasse B „DDR-Jugendmeister“ im 

90-m-Hürdensprint  gewesen,  mit  12,0  Sekunden  Jugendrekord,  der, 

glaube ich, Bestand hatte, bis die Distanz etwa 10 Jahre später auf 100 

Meter geändert wurde. 1959 in der Altersklasse A DDR-Jugendmeister 

über  110 Meter  Hürden.  1960  wechselte  ich  zum Westberliner  OSC. 

Aber mein letzter Lauf fand dann doch in Ostberlin statt, am 13. August 

1961, allein gegen die Staatsmacht, ganz in Nähe des Stadions des SC 

Einheit  Berlin,  von  der  U-Bahnstation  Dimitroff-Straße  (heute 

Eberswalder  Straße)  bis  fast  zum S-Bahnhof  Schönhauser  Allee,  und 

diesen Lauf verlor ich.

Jahrzehnte  später  hat  der  Hans-Boldt-Literaturverlag  einige 
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Geschichten von mir  veröffentlicht.  Hans Boldt  äußerte in Briefen die 

Vermutung, ich hätte das Gefängnis noch nicht verarbeitet. Ich selbst 

hielt  das  für  übertrieben…  drei  Jahre  Knast  vor  Jahrzehnten… 

Wenngleich  der  Schock damals  wohl  gewaltig  war,  aber  vierzig  oder 

fünfzig Jahre lassen so ein Ereignis doch schrumpfen. 2003 erschienen 

die WINSENER HEFTE Nr. 17, Titel „Flüchtige Begegnung“. Im Vorspann 

zitiert Hans Boldt einen Brief von mir: 

Es sieht so aus, als sei ich noch dabei, das Gefängnis  

zu  verarbeiten,  aber  ich  glaube,  das  ist  nicht  der  

zentrale Punkt. Der ,Knast´ ist ein starkes Symbol für  

alle  Beschränkungen,  vor  allem  die  negativen  

Gedanken.  Je  mehr  man  darin  gefangen  ist,  desto  

stärker  wirkt  vielleicht  das  ,Gefängnis´  als  Symbol,  

vielleicht  als  verstärkendes  Element  in  einem 

Teufelskreis.  Die  eigenen  inneren  Beschränkungen  

und Einengungen sind ein Problem, mit dem, glaube  

ich, viele Menschen konfrontiert sind, auch wenn sie  

nie im ,eigentlichen´ Gefängnis waren. Insoweit ist es  

auch ein Symbol.

Das hatte ich im Juli 2001 geschrieben, und es erscheint mir heute wie 

eine  düstere  Vorahnung.  Denn zwei  Monate  später  begann ich,  eine 

Mauerwelt für mich und meine Familie zu bauen, aus der es scheinbar 

kein Entrinnen mehr gibt. Im September 2001 kam der Bagger auf das 
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ein Jahr zuvor gekaufte Grundstück, wenig später war die Bodenplatte 

fertig, Ende Oktober der Rohbau samt Dach. 

Wenige Tage später regnete es heftig, und der Keller stand 

knöcheltief unter Wasser, und auch andere zahlreiche, schwerwiegende 

Baumängel waren erkennbar - die wir allesamt nicht mehr los werden. 

Damals dachte ich, am besten wäre es, den weiteren Ausbau zu 

stoppen und diesen Rohbau erst  einmal als  Verlust  zu buchen.  Aber 

unser  Häuschen  in  der  Ahornallee  war  verkauft,  wir  waren  unter 

Zugzwang, ich ließ das Haus weiter ausbauen, in der Ahnung, dass alles 

Schrott wird, im Juni 2002 zogen wir ein. 

Ich höre immer wieder, das hätte jedem passieren können. Wenn 

Architekt, Baufirma und andere gemeinsam betrügen, habe man kaum 

Chancen, der Misere zu entkommen. Und je größer die Schäden, desto 

mehr sind die Übeltäter zusammen geschweißt. 

Hätte das tatsächlich jedem passieren können? Oder bin ich in 

dasselbe schwarze Loch gefallen, wie damals, am 13. August 1961? Die 

Farbe des neuen Hauses ist gelb, passend zu dem „gelben Elend“, wie 

das  Zuchthaus  Bautzen  auch genannt  wird.  Und ich  selbst  habe die 

Farbe  gar  nicht  ausgesucht,  ich  hatte  nur  zugestimmt.  Die  Fenster 

haben Kreuze, die – wenn auch etwas entfernt –  Gittern ähneln. Der 

Keller, das Wasser, der Schimmel … als ob das nicht genug wäre. Die 

Kellerfenster  sind unter  der  Erde,  davor  Lichtschächte -  wie vor den 

„Fenstern“  der  Arrestzellen.  Warum  solche  Kellerfenster?  Die 

Baubeschreibung „beschreibt“ keine solchen Schächte.

Aber gab es in der Jugend nicht auch diese Leichtigkeit, die mir in 
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Träumen Flügel verlieh und mich sanft über Landschaften gleiten ließ? 

Das  Laufen  über  Hürden…  Hindernisse,  die  nicht  Hindernisse  sind, 

sondern Medien, die Flügel verleihen? Die Aufhebung der Schwerkraft 

vor  dem Hindernis,  eine  Schrittlänge  von über  drei  Metern,  was  ich 

damals  schon  nicht  verstand,  wenn  ich  meine  Spuren  auf  der 

Aschenbahn betrachtete; das „lief“ nicht mit dem Verstand, sondern mit 

der Explosion der Sinne. Ist das alles verloren? 

Ich  lese  gerade  ein  Buch,  das  zu  lesen  ich  mich  zunächst 

weigerte:  „Glücklich  beschädigt“  von  Hans-Dieter  Schütt,  ehemals 

Chefredakteur  der  „Jungen  Welt“,  also  ein  ehemaliger  ideologischer 

Kampfhund der SED. Aber kein typischer Wendehals, denn er vertuscht 

offenbar  nichts.  „Der  einstige  Scharfmacher  nun  als  Reue-Knäuel…“; 

„..er  leidet  unter einem Schreibzwang und hat sich selber als letzten 

Stoff entdeckt…“, so zitiert er seine Kritiker. Er fragt: „Passte ich mich 

wirklich früh an?“ Und die Antwort: „Eher nicht, denn Anpassung setzt 

das  Bewusstsein  voraus,  sich  durchaus  anders  verhalten  zu  können, 

diese Distanz zum Geforderten aber aus bestimmten Gründen gezielt 

aufzugeben. Ich spürte zu nichts einen Gegensatz.“ Beim Lesen dieser 

Zeilen fragte ich mich umgekehrt: Was passte bei mir von Anfang an 

nicht? 

Wieso werden die Hürden, über die ich so locker laufen kann, 

immer  wieder  zu  scheinbar  unüberwindlichen  Mauerwelten?  Ist  das 

problemlose Hineinwachsen oder die  Neigung sich an der Umwelt  zu 

reiben in den Genen begründet? Es scheint so zu sein, dass weder das 

eine noch das andere auf Dauer glücklich macht. Widersetzte ich mich – 
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im Gegensatz zu Schütt – von Anfang an einer Anpassung? Die Antwort 

ist  auch  hier  ein  klares  Nein.  Schütt  zitiert  in  seinem  Buch  den 

österreichischen Schriftsteller Franz Schuh, der von Menschen schreibt, 

„die  pflanzlich  ins  Leben wachsen…“.  Genau dies  habe  er  erlebt.  Er 

wuchs hinein in die Verhältnisse und fühlte sich wohl. Ich wollte zwar 

auch in  die  Verhältnisse hinein  wachsen,  fand es  aber  ganz  normal, 

wenn ich mich dabei nicht immer wohl fühlte, und oft auch starke innere 

Abwehr gegen die von der Staatspartei geprägte Umwelt empfand. 

Ich lebte seit 1953 mit meiner Großmutter in dem Häuschen in 

Röntgental. Mein Vater war 1942 – fünf Monate nach meiner Geburt – in 

Russland gefallen. Mein Großvater und andere Verwandte waren in den 

Nachkriegsjahren gestorben. Nach 1950 hatte meine Mutter im Westen 

den Schmuck verkauft, den wir über die Kriegs- und Nachkriegswirren 

hatten retten können, und meine Großmutter hatte für 2000 Ostmark 

das Grundstück in der Ahornallee gekauft. Der Erlös aus dem Verkauf 

des Schmucks hatte auch noch für den Bau des Häuschens gereicht: 

Zwei kleine Zimmer, Küche, Bad, von der Küche aus konnte man über 

eine Falltür in den Kellerraum gelangen. Nach der Zwangsaussiedlung 

aus  Schlesien  und  verschiedenen  Zwischenstationen  –  endlich  ein 

richtiges  Zuhause,  ein  kleines,  aber  solides  Haus,  von  ordentlichen 

Handwerkern erbaut. 

Ab  1953  konnte  meine  Mutter  aber  nicht  mehr  in  den  Osten 

kommen, also auch nicht mehr in unser Häuschen – es war bekannt 

geworden, dass sie in Westberlin ihren Lebensunterhalt durch Handel 

mit Ost- und Westgeld verdiente, und das war aus Sicht der DDR-Justiz 
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verboten. In Westberlin gehörte es zum Alltag, allerdings musste man 

den  Verdienst  steuerlich  korrekt  verrechnen  –  daran  dachte  meine 

Mutter überhaupt nicht, in den Nachkriegsjahren hatte sich niemand um 

so etwas gekümmert. Sie wurde von einem Kripo-Mann verhaftet, der 

dann  später  mein  „Onkel  Willi“  wurde…  Es  gab  eine 

Gerichtsverhandlung,  drei  Monate  Gefängnis  ohne  Bewährung  und 

Schlagzeilen in der Boulevard-Presse. Große Berichte über einen kleinen 

Fall  – um, wie ich denke, über die wirklich  großen Fälle gnädig den 

Mantel des Schweigens hüllen zu können. 

Zu  Hause  wurde  nicht  viel  über  Politik  geredet.  Durch  die 

öffentliche,  allgegenwärtige  Propaganda  war  bei  mir  eine  starke 

Abneigung gegen die „DDR“ entstanden. Ich weiß nicht, wie es möglich 

ist, keinen Gegensatz zu spüren, wenn sogar die Lehrer in der Schule 

ständig  Lobeshymnen  auf  Partei  und  Staat  in  die  Köpfe  hämmern. 

Wahrscheinlich „entstand“ die Abneigung gar nicht, sie war einfach da, 

von Anfang an. Eine Erinnerung aus der Vorweihnachtszeit  1950, die 

DDR war gerade mal ein Jahr alt, und ich war acht: Meine Mutter fuhr 

das erste Mal mit mir nach West-Berlin. Gesundbrunnen, von Röntgental 

aus die erste Station im Westen. Dann die Badstraße runter,  es war 

noch hell, trotzdem viele Lichter. Wir gingen auf eine Litfass-Säule zu; 

ein Plakat mit einem Weihnachtsbaum und zwei Worten, an die ich mich 

erinnere:  WEIHNACHT und  FRIEDEN.  Ich  zeigte  auf  das  Plakat  und 

FRIEDEN.  Mutti, sagte  ich, du  hast  doch  gesagt,  wir  sind  hier  im  

Westen, aber das Wort ist doch aus dem Osten? 

„Frieden“ war für mich ein schlechtes Wort, es wurde dauernd 
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von  der  Ostpropaganda  und  auch  von  den  Lehrern  in  der  Schule 

eingehämmert  und dabei  suggeriert,  dass  nur  die  DDR rechtmäßiger 

Eigentümer des Begriffes sei.

In der Schule empfand ich Distanz zu den Lehrern, aber keine 

Opposition.  Ich  mochte  die  Rabauken,  die  den  Unterricht  manchmal 

zum Hexenkessel machten, überhaupt nicht. Ich wollte einen möglichst 

normalen  Unterricht  und  die  Schule  mit  ordentlichem  Abschluss 

beenden. Trotzdem war ich es und nicht irgendein anderer Schüler, dem 

eines Tages öffentlich mit „Erziehungsanstalt“ gedroht wurde. 

Ich  sollte  „nachsitzen“,  war  aber  an  diesem  Nachmittag  mit 

meinem  „Onkel  Willi“  in  Westberlin  vor  dem  Botanischen  Garten 

verabredet. Er hätte also dort vergeblich auf mich warten müssen. Aus 

diesem  Grunde  bat  ich  den  Lehrer,  das  Nachsitzen  einen  Tag  zu 

verschieben,  aber  er  lehnte  ab.  Das verstand ich nicht… Weil  meine 

Mutter mit ihrem Willi in Westberlin war? Weil der Botanische Garten in 

Westberlin war? Bloße Lust am Machtmissbrauch? 

Um mir meine ausweglose Lage deutlich zu machen, schloss mich 

der Lehrer auch noch in den Klassenraum ein. Ich fragte mich, was nun 

mit meinem „Onkel Willi“ sei, öffnete das Fenster, sah etwa fünf Meter 

hinab. Wie sollte ich da hinunter kommen? Das Regenfallrohr… Ich warf 

die  Schulmappe  hinunter,  stieg  aufs  Fensterbrett,  machte  einen 

Luftsprung zum Fallrohr, hing dort, in die Tiefe schauend, eine bange 

Minute  und  kletterte  langsam hinab.  Dann  ging  ich  wie  üblich  nach 

Hause und fuhr zum Botanischen Garten… 

Etwa fünf Jahrzehnte später stand ich wieder vor dieser Schule 
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und betrachtete voller  Grausen den damaligen Fluchtweg. Ich dachte 

auch an die Dachrinne an meinem neuen Haus – wollte da jemand am 

Regenabfallrohr  hinabklettern,  würde  er  mitsamt  der  ganzen 

Konstruktion abstürzen. Ein Lob den Handwerkern jener Zeit. 

Die Lehrer hätten eigentlich froh sein müssen, dass ich unverletzt 

geblieben war. Aber sie empfingen mich unfreundlich. Ich wurde zum 

Direktor geschickt, aber nicht in sein Büro, sondern in eine Klasse - eine 

Mädchenklasse. Damals gab es nur Jungen- oder Mädchenklassen… Der 

Direktor saß an seinem Tisch, ohne auch nur einmal den Kopf zu mir zu 

wenden. Ich ging zu ihm hin und blieb neben ihm stehen, während er 

zu der Klasse schaute und über mich redete – was ich am Vortag getan 

hatte…  ob  ich  nicht  reif  sei  für  die  Einweisung  in  eine 

Erziehungsanstalt… Offensichtlich wollte er mich vor all  den Mädchen 

demütigen, doch er bewirkte das Gegenteil. Ich sagte kein Wort, fühlte 

mich aber absolut im Recht, das erste Mal richtig „in Opposition“, und 

das strahlte ich auch aus.

Das war im Herbst 1955, zu Beginn der achten Klasse. Ein paar 

Monate später, im Frühjahr 1956, sah ohnehin alles ganz anders aus. 

Ich war plötzlich der schnellste Läufer der Schule... Es "kam" wirklich 

plötzlich, von einem Tag zum anderen. Der Lehrer hatte, glaube ich, 9,2 

Sekunden für die 75 Meter gestoppt, wollte es nicht glauben und ließ 

den Lauf wiederholen. Ein paar Wochen später wurde ich Kreismeister 

im 75-Meter-Lauf. An sich war ich doch jetzt ein ganz guter Junge – 

aber mit einer Mutter, die im „kapitalistischen Westen“ lebte. Ich selbst 

kam nicht auf den Gedanken, nach Westberlin zu ziehen, mir gefiel es 
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am Rande Berlins, und ich konnte ja auch jederzeit „rüberfahren“. Ich 

lebte  in  Röntgental,  wollte  dort  bleiben  und  offenbar  „pflanzlich  ins 

Leben“ wachsen, auch wenn der Boden nicht ganz der rechte war. Und 

daher  bewarb  ich  mich  für  die  Oberschule  in  Bernau.  Aber  die 

Schulverwaltung  lehnte  mit  fadenscheinigen  Begründungen  ab.  Nach 

einem Einspruch kam dann der Klartext:  Weil  meine Mutter in West-

Berlin lebte, war ich abgelehnt worden. Mit der Mutter in Westberlin war 

ich  gewissermaßen  kapitalistisch  infiziert  und  zum  unsicheren 

Kandidaten  geworden.  Meine  Mutter  erfüllte  dann  auch  gleich  die 

Prognose,  einen bösen kapitalistischen Einfluss auszuüben. Die  kleine 

„Kapitalistin“,  die  einen  Unterhalt  für  die  Überlebenden  der  Familie 

verdienen musste, die das sozialistische System bedrohte, weil sie mit 

Ost-  und  Westmark  handelte  -  meldete  mich  in  Westberlin  zur 

Oberschule an. 

Einige  Monate  später  -  die  Abschlussprüfungen  in  der 

Grundschule waren schon vorbei, die Zeugnisse ausgeteilt – da merkte 

man  von  Staats  wegen,  hier  war  etwas  schief  gelaufen.  Der 

Klassenlehrer  lud  mich  zu  sich  nach  Hause  ein.  Es  gab  Kaffee  und 

Kuchen, und er redete und redete. Ich saß da und beobachtete sein 

Gesicht: 

Eine  gelbliche  Blässe,  Sommersprossen,  rötlich-brauner 

Haarkranz um eine spiegelglatte Glatze. Je länger er redete, desto mehr 

Schweißperlen rollten von dieser Glatze herab. Schließlich nahm er ein 

großes weißes Tuch zur Hand und tupfte sich ständig ab. Heute weiß ich 

nur  noch  einen  seiner  Sätze:  „Du  musst  bedenken,  dass  du  in  den 

Die letzte Hürde   11



kapitalistischen  Westen  gehen  willst.“  Er  bot  an,  ich  könne  auf  die 

Realschule  gehen  und  dann  später  immer  noch  zur  Oberschule 

wechseln.  Doch  ich  hatte  kein  Mitleid  mit  seinen  Schweißperlen,  ich 

lehnte ab. 

Zwei Jahre später kam es zu einem ähnlichen Gespräch. Bei den 

DDR-Jugendmeisterschaften 1958 in Halberstadt sprachen mich auf dem 

Sportplatz  zwei  junge  Männer  an  und  versuchten,  ohne  Kaffee  und 

Kuchen, mich zu einem Wechsel zu überreden - auf die DHfK-Leipzig, 

die „Deutsche Hochschule für Körperkultur und Sport“, wollte man mich 

delegieren. Es war eigentlich ein Karriereangebot, wie es besser nicht 

hätte sein können, mit Zielrichtung Olympiade. Was war dagegen schon 

die  betuliche  Bertha-von-Suttner-Oberschule  in  Westberlin?  Aber  ich 

wollte keinen Wechsel, ich wollte nicht wieder in eine Schule, wo das 

Denken und Reden ständig auf die Staatspartei ausgerichtet wird. Von 

Doping wusste ich damals nichts, aber mein Instinkt „wusste“ vielleicht 

davon. „Körperkultur“ ist ein schönes Wort,  passend in sozialistisches 

und  nationalsozialistisches  Vokabular,  was  ich  damals  nicht  bewusst 

einordnete, aber in meinem Kopf hallte es wider wie ein Warnsignal. Ich 

lehnte ab, wohnte aber weiter  in der  DDR, und blieb auch zunächst 

noch im SC Einheit Berlin. Die Pflanze wuchs weiter in zwei Bereichen 

auf, keine Chance, so ohne weiteres ganz ins Leben zu wachsen. 

 

♦
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1958, 59, 60, 61 – die aufsteigenden Jahreszahlen symbolisieren 

zugleich  eine  wachsende  Spannung  zwischen  den  beiden  großen 

politischen Lagern. Das Leben wurde zum Spagat: Schule im Westen, 

wohnen im Osten, Sport im Osten. Die Versammlung im Sportverein: 

Sportler,  die  ganz normale Menschen zu sein schienen, ergriffen  das 

Wort  und erbrachen den Einheitsbrei,  der ihnen von der  Staatspartei 

vorgekaut worden war. 

Ich  hatte  keinen  Vater,  und  über  diesem  Vakuum  schwebte 

„Vater  Staat“,  aber  nur  der  im Osten,  den im Westen nahm ich  als 

solchen damals  gar  nicht  wahr.  „Vater  Staat“  -  und alles,  was  dazu 

gehörte,  DDR-Rundfunk,  die  politischen Transparente,  die  Träger  der 

Uniformen. Und dieser fleischlose Übervater wurde unerträglich. Als ich 

18  war,  fing  ich  an,  in  der  Nacht  mit  einer  Spitzhacke  Löcher  in 

Transparente zu schlagen. Die erste Aktion war die riskanteste. Bei uns 

in der Straße hing eines Tages quer über die Fahrbahn in über drei 

Metern Höhe ein Transparent: 

VOM SOWJETISCHEN BRUDERLAND LERNEN  

-  war  der  ungefähre  Sinn,  in  weißer  Schrift  auf  rotem  Grund.  Das 

provozierte mich… Ich stand mitten in der Nacht auf und ging mit der 

Spitzhacke  spazieren…  Am  nächsten  Morgen  sah  ich  die  Zerstörung 

schon  aus  hunderten  Metern  Entfernung,  vom  SOWJETISCHEN 

BRUDERLAND schien nichts mehr übrig. Und Gorbatschow war noch in 

weiter Ferne… Ich genoss diesen Anblick etwa 14 Tage lang, bis das 

transparent  gewordene  Transparent  entfernt  wurde.  Auch  von  der 

vorbeifahrenden S-Bahn hatte man das Riesenloch im roten Grund sehr 
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gut  sehen  können.  Das  Risiko  wurde  dann  noch  erhöht,  als  mein 

Schulfreund  Horst  die  Idee  hatte,  Flugblätter  zu  verteilen,  passiver 

Widerstand  war  die  Parole.  Es  folgten  Nacht-  und Nebel-Aktionen  in 

relativ weit entfernten Orten. 

Im Sommer 1961, wenige Wochen vor der Schließung der 

innerdeutschen Demarkationslinie, vor dem „Bau der Mauer“, wie man 

später sagte, hatte ich einen Traum:

 

Ich  war  auf  irgendeiner  Straße in  Berlin.  Ich  sah  viele  

Menschen,  aber  nicht  in unmittelbarer  Nähe.  Drei,  vier  

Meter von mir entfernt stand ein fleischloser Geselle… ein  

Gespenst…  richtig  weiß,  wie  es  sich  gehört  für  ein  

Gespenst,  aber  nicht  irgendwie  leuchtend,  sondern  

einfach  weiß;  es  war  ja  helllichter  Tag.  Und  es  hatte  

stilechte, sehr große, ovale schwarze Augen. Ich dachte:  

`lächerlich! Gespenster gibt’s nicht!´ Ich scharrte kurz mit  

den Hufen, nahm Anlauf und rammte das Ding mit aller  

Kraft mit meiner rechten Schulter. Es wankte ein wenig,  

das reichte mir nicht, ich wollte es irgendwie weg haben –  

nahm  wieder  Anlauf,  rammte  es   wieder  und  wieder.  

Plötzlich… war es riesig, so groß wie ein Wolkenkratzer,  

und es hatte mich am Kragen gepackt und riss mich mit…  

♦
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13. August 1961. Etwa 9 Uhr morgens. Die Großmutter sagte, ich 

solle  Radio  hören… Die  Grenzen  waren zu…   Willy  Brandt  hielt  eine 

Rede, er rief zur Besonnenheit auf, versuchte gleichzeitig Hoffnung zu 

vermitteln. Ich war fassungslos… enttäuscht, gleichzeitig war mir klar, 

dass Brandt  das Richtige  gesagt  hatte.  Den DDR-Rundfunk hörte ich 

nicht, diesen Erklärungen konnte man sowieso nicht entgehen. Ein paar 

Wochen später bekam ich sie vom Stadtgericht „Gross Berlin, Strafsenat 

1b – 101 b BS 36.61“, in mein Urteil  geschrieben. Das hohe Gericht 

verfügte über keine Schreibmaschine mit einem „ß“, vielleicht war das 

typisch für die Schreibmaschinen, die es in der DDR zu kaufen gab:

Die  Regierung  unseres  Arbeiter-  und  Bauern-Staates  hat  

am 13.  August  1961  -  gestützt  auf  das  Vertrauen  aller  

friedliebenden Bürger unserer Republik und des gesamten  

sozialistischen Lagers - Massnahmen zur Sicherung unserer  

Staatsgrenze  vorgenommen,  um  den  Kriegstreibern,  die  

zwei  Weltkriege  mit  unermesslichem  Elend  auf  dem 

Gewissen haben, die Fackel aus der Hand zu schlagen, mit  

der  sie  nach  den  Wahlen  in  Westdeutschland  im 

September,  von  Westberlin  aus  offen  zu  einem  Angriff  

gegen  die  Deutsche  Demokratische  Republik  vorgehen  

wollten.
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Die  Großmutter  sagte,  ich  solle  lieber  zu  Hause  bleiben,  aber 

irgendwoher hatte ich schon die Berliner Adresse, wo sich alle Schüler 

aus den beiden 13.  Klassen treffen sollten.  Ich sprang von unserem 

Häuschen  aus  die  fünf  Stufen  hinunter  und  dachte:  Jetzt  ist  es 

entschieden… 

Ein paar Wochen zuvor die gleichen Sprünge diese kleine Treppe 

hinab, und ich hatte gedacht:  Nicht jeder sollte abhauen, es ist nicht  

gut, wenn jeder, der diesen Staat ablehnt, einfach abhaut...

In der Zwischenzeit hatte es auch noch ein anderes Angebot für 

eine  Rückkehr  gegeben:  „Schorsch“,  mein  früherer  Trainer  vom  SC 

Einheit  Berlin,  hatte  mich  eingeladen  und  angeboten,  mich  für  die 

Olympiade  zu  trainieren,  Laufstrecke:  400  Meter  Hürden.  Dieses 

Angebot wirkte nicht so bedrohlich und bot auch mehr Freiräume als die 

DHfK-Leipzig.  Und ich kannte "Schorsch" schon vier Jahre lang...  Ich 

hatte nicht zugesagt, aber auch nicht abgesagt… Jetzt war die Linie, die 

im  Osten  Staatsgrenze  und  im  Westen  Demarkationslinie  hieß, 

geschlossen worden.  Es hatte in der Luft  gelegen,  und doch mochte 

man es nicht glauben. 

Ich schaute zurück,  die  Großmutter stand auf der  Treppe und 

winkte zaghaft. „Pass auf dich auf!“, sagte sie. 

„Ja, ja!“, antwortete ich unwirsch, lachte dann aber, und winkte 

zurück.  Drei  Monate  später  -  oder  waren  es  sechs  Monate?  -  im 

Zuchthaus Bautzen, würde ich sie wieder sehen. Einen Kopf kleiner als 

an jenem Tag, nach vorn gebeugt, die Haare schlohweiß, nicht wissend, 

dass sie soviel kleiner geworden war, mich von unten her anschauend, 
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ganz überrascht: Du bist ja größer geworden! 

Heute mische ich die Zeit, als wären die Monate oder die Jahre 

Karten.  Der  Gedanke,  freiwillig  in  der  DDR zu bleiben,  blühte später 

noch  einmal  im  Gefängnis  auf,  das  war  etwa  ein  Jahr  nach  diesen 

gedankenschweren  Sprüngen  von  unserer  Treppe,  mitten  im  kalten 

Krieg, nur wenige Wochen vor der Kuba-Krise. 

Unter  der  allgegenwärtigen  Aufsicht  der  Staatssicherheit 

entwickelte  sich plötzlich  ein  kleiner  Bautzener  Frühling,  ein  winziger 

Vorläufer  des  späteren  berühmten  Prager  Frühlings:  Unser 

Arbeitskommando  war  in  einen  gesonderten  Gefängnistrakt  verlegt 

worden; er war kleiner als die anderen Trakte: Nur Parterre und eine 

Etage  darüber  –  und  nach  der  Arbeit  und  teilweise  an  den 

Wochenenden blieben die Zellentüren bis 20 Uhr geöffnet. 

Man konnte sich also täglich  für  ein  paar  Stunden völlig  frei  in  dem 

Trakt bewegen. Wir waren „nur“ noch in einem Haus gefangen, nicht 

mehr nur zu Dritt  in einer zwei mal drei Meter oder zweieinhalb mal 

dreieinhalb  Meter  engen  Zelle  mit  Scheißkübel…  Man  konnte  sich 

bewegen, andere Gefangene besuchen, man konnte auf eine Toilette 

mit Wasserspülung gehen… 

In mir erwachte da sogleich der Instinkt, die kleine Freiheit zu 

nutzen. Ich meldete mich beim Kommandoleiter, ein Leutnant war es 

wohl, und ich bat um eine Schreibmaschine, ich wolle einen Aushang 

am  schwarzen  Brett  schreiben…  Ich  solle  eine  schriftliche  Eingabe 

machen,  erklärte er. Hoffte ich wirklich, dass ich eine Schreibmaschine 

bekäme? Ich glaube nicht, aber ich wollte mich irgendwie artikulieren, 
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zumindest artikulieren, dass ich mich artikulieren wollte. 14 Tage später 

hatte  ich die  Schreibmaschine  samt Papier,  wahrscheinlich  auch eine 

ohne  „ß“,  und  ich  beschrieb  auf  drei  oder  vier  Seiten,  dass 

Marktwirtschaft  und  Sozialismus  sich  nicht  ausschließen.  Die  Arbeiter 

sollten  Eigentümer  der  Betriebe  werden  und  völlig  frei  wirtschaften 

können… Eigentlich war das Häresie, ein Mitglied des ZK der SED hätte 

damals  so  etwas  nicht  sagen  dürfen,  aber  ich  war  ein  Westberliner 

Oberschüler, der ganz naiv eine Synthese suchte. 

Ich glaubte natürlich nicht, dass man einen solchen Artikel ans 

schwarze Brett hängen würde, aber das kleine Wunder geschah - ich 

fasse es heute immer noch nicht. Aber es war genau das, was ich im 

Kopf hatte, als ich ein Jahr zuvor die Treppe hinunter gesprungen war 

und gedacht hatte, ich solle vielleicht in der DDR bleiben, um wie eine 

winzige  kleine  Wurzel  in  das  scheinbar  undurchdringliche  Gemäuer 

hineinzuwachsen, um irgendwann einen Beitrag leisten zu können, diese 

Mauern bewohnbar zu machen… Es klingt ähnlich wie das Zitat, welches 

Schütt heranzieht – „pflanzlich ins Leben wachsen…“ - aber doch mit 

einem entscheidend anderen Sinn: Nicht nur eine Pflanze, die wächst 

und sich dabei  vollständig  der  Umgebung anpasst,  sondern eine,  die 

auch die Umgebung verändert. Und eigentlich ist das auch das Wesen 

der Pflanze: Bodenständig, zugleich aber den Boden verändernd. 

Hätte  dieser  Aushang  am  schwarzen  Brett  der  Anfang  sein 

können? Sicher ist, die Geduld, mit winzigen Wurzeln ins kalte Gestein 

zu wachsen, um dann über viele Jahre an Stärke zu gewinnen, war mir 

nicht angeboren. Im Gegenteil… und dann war da noch Klaus K., der 
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bald  begann,  das  kleine  Pflänzchen  mit  ganz  anderer  Nahrung  zu 

versorgen. Er war in diesem Gefängnistrakt Kalfaktor mit der Aufgabe, 

Essen auszugeben,  sauber  zu machen, aber  auch Fäkalien zu kübeln 

(das war immer noch notwendig, weil die Zellen ja von 20 Uhr bis zum 

frühen  Morgen  und  teilweise  am  Wochenende  verschlossen  waren). 

Klaus  wollte  mich  unbedingt  zu  seinem  Hilfskalfaktor  machen.  Das 

lehnte ich ab. Allein der Gedanke, jeden Tag Kübel voller Fäkalien zur 

Toilette zu tragen und dort auszuschütten… und ich hielt es auch für 

anrüchig, Helfer im Gefängnis-System zu werden.

Aber Klaus ließ nicht locker. Nach ein paar Wochen vergeblichen 

Werbens ließ er mich vom Gefängniswärter aus der Zelle schließen und 

zu sich in die Küche bringen. Offenbar ein bewusster Schachzug, mich 

zu einer Zeit, da die Zellen verschlossen waren, „heraus schließen“ zu 

lassen, eine kleine „Machtdemonstration“:  Schau, was ich alles  kann! 

Aber woher hatte er diese „Macht“? Es lief nichts ohne die Stasi, und in 

dieser  Hierarchie  gab  es  mit  Sicherheit  auch  unterschiedliche 

Meinungen, Intrigen, Tricks. Dieser für Bautzener Verhältnisse sehr freie 

Strafvollzug mit einem schwarzen Brett, an dem schon wochenlang mein 

Pamphlet für einen freiheitlichen Sozialismus hing, war vielleicht irgend 

einem Stasi-Offizier ein Dorn im Auge. 

Dieser  Gedanke  kommt  mir  erst  heute,  da  ich  diese  Zeilen 

schreibe… Damals dachte ich, Klaus hätte den Gefängniswärter um den 

Finger gewickelt und deswegen jede Menge Privilegien. Ich wurde in der 

Küche fürstlich  bewirtet,  und es  dauerte  etwa zwei  Stunden,  bis  ich 

wieder in meine Zelle geschlossen wurde. In dieser Zeit hatte mir Klaus 
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einen  detaillierten  Fluchtplan  offenbart,  dem  ich  nicht  widerstehen 

konnte,  und  so  wurde  ich  sein  Hilfskalfaktor  –  vielleicht  aber  auch 

unfreiwillig  Hilfskalfaktor  einer  Fraktion  der  Staatssicherheit,  die  den 

Hauch Bautzener Frühlingsluft nicht mochte. 

Der  wesentliche  Teil  des  Fluchtplanes  war,  Arbeitsmittel  so zu 

präparieren,  dass  sie  zur  Flucht  genutzt  werden  konnten.  Der 

Zellentrakt, in dem das Arbeitskommando untergebracht war, lag in der 

einen  Hälfte  des  Gebäudes.  In  der  anderen  Hälfte  waren  zwei 

Arbeitshallen,  eine  untere  Halle,  die  zweite  in  der  ersten  Etage, 

außerdem gab es Kellerräume. Zellentrakt und Arbeitstrakt waren durch 

einen Treppenflur getrennt. Der Trick bestand nun darin, Rollbehälter, 

die  mit  eingestapeltem  Leergut  (kleinen  Pappkartons)  gefüllt  waren, 

Freitag nach Arbeitsschluss „zum Abtransport  für Montagmorgen“ auf 

den  Treppenvorplatz  vor  der  Arbeitshalle  zu  stellen  und  am 

Wochenende als Versteck umzubauen. Dazu wurden die Kartons in der 

Mitte der Ladung entfernt und der so entstehende Hohlraum mit einem 

Pappdeckel versehen, auf den leere Kartons geklebt wurden, so dass es 

aussah, als sei der Rollbehälter mit Leergut voll gestapelt. 

Zugang  zu  dem  Treppenhaus  erhielten  wir  am  Wochenende, 

indem Klaus dem Wärter erklärte, die Treppen müssten von unten bis 

oben gesäubert werden. So wurden wir einen ganzen Sonntag in den 

Treppenflur geschlossen und konnten in aller Ruhe zwei Rollbehälter für 

die Flucht präparieren. 

Der  Plan  klappte  –  fast…  Als  der  LKW  Montagmittag  zum 

Aufladen für  das  Leergut  vor  dem Arbeitstrakt  wartete,  meldete  uns 
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Klaus vom Arbeitsplatz ab, um „dringend benötigtes Werkzeug aus dem 

Keller  zu  holen“.  Wir  kletterten  blitzschnell  in  unser  Versteck  –  und 

wurden  tatsächlich  auf  den  abfahrbereiten  LKW  abgestellt.  Seltsam, 

dass nun der Brigadier in den Laderaum kam und an den aufgeklebten 

Pappschachteln „meines“ Rollbehälters herum fummelte, bis der selbst 

gebastelte Deckel nachgab, und er mit einer Hand in meinen Haarschopf 

griff. Er schien allerdings überrascht - schauspielerte er? - riss die Augen 

auf, wich ein paar Schritte zurück, und noch einen Schritt, als dann auch 

noch Klaus plötzlich in voller Größe aus seinen Kartons hervorquoll. 

Es  folgten  Verhöre,  wir  sagten  aus,  dass  es  nicht  Absicht 

gewesen sei, in den Westen zu fliehen, „versuchte Republikflucht“ wäre 

ja strafbar gewesen. Fluchtversuche aus dem Gefängnis wurden nicht 

mit  dem  Strafgesetz  geahndet,  nur  mit  der  Disziplinarordnung  der 

Anstalt,  mit  Begründungen  wie  „unerlaubtes  Benutzen  von 

Arbeitsmitteln“ und „unerlaubtes Entfernen vom Arbeitsort“. Die Strafe: 

Drei Wochen schwerer Arrest, anschließend noch drei Monate Einzelhaft 

im Kellertrakt, Fenster mit Lichtschächten. 

Später  erfuhr  ich,  dass  sofort  nach  Entdeckung  unseres 

Fluchtversuchs das Experiment der „offenen Gefängniszellen“ beendet 

worden  war,  und  natürlich  war  auch  mein  Pamphlet  sofort  vom 

schwarzen  Brett  entfernt  worden.  Ich  fühlte  mich  schuldig,  vielleicht 

auch mit der leisen Ahnung, dass ich benutzt  worden war. Ich hatte 

sogar etwas Angst, wieder mit den anderen Gefangenen zusammen zu 

kommen,  weil  ich  Vorwürfe  erwartete,  aber  ich  hörte  nie  ein  böses 

Wort. Ich kam aber auch nie mehr auf den Gedanken, in der DDR ein 
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kleines Pflänzchen sein zu wollen, dass mit seinen dünnen Wurzeln in 

dicke Mauern eindringt. 

 ♦

An jenem 13. August 1961, als die Grenzlinien mit Stacheldraht 

überzogen wurden, war es mir nicht möglich, klare Gedanken zu fassen. 

Ein brodelndes Hin- und Her der Gefühle. Wir waren etwa ein Dutzend 

Schüler, die sich konspirativ und fluchtwillig in der Ostberliner Wohnung 

trafen.  Wir  wollten  eine  Lücke  in  der  frisch  verriegelten  „Grenze“ 

suchen,  ein  Friedhof  war  schon  in  Augenschein  genommen worden, 

dessen hintere Mauer genau auf der „Grenzlinie“ lag, dort wollten wir in 

der Nacht rüber. Und das schafften auch alle meine Klassenkameraden, 

die  sich an jenem Tage zusammen gefunden hatten.  Ich weiß  nicht 

mehr, in welcher Straße die „konspirative Wohnung“ war, auf jeden Fall 

ganz in der Nähe der Schönhauser Allee. Noch am Vormittag ging ich 

mit Horst und Hartmut zu den Absperrungen, gegen Mittag machten wir 

uns auf den Weg zurück in diese Wohnung, plötzlich  wollte  ich aber 

noch einmal zur „Grenze“. Horst sagte beim Abschied: Pass auf – das ist 

heut´ nicht unser Tag… 

Aber es war mein Tag. Ich hatte das Gefühl, ich müsse herausfinden, 

was ich wollte. Das Stadtgericht von „Gross-Berlin“ beschreibt das in 

seinem Urteil so:
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Er begab sich sofort von Zepernick in das demokratische  

Berlin, um den Versuch zu unternehmen, nach Westberlin  

zu  gelangen.  Dabei  kam  der  Angeklagte  auch  in  die  

0derberger  Strasse  und  sah,  dass  die  Angehörigen  der  

Kampfgruppen die Sicherungsmassnahmen durchführten.  

Der  Angeklagte,  der  mit  diesen  Sicherungsmassnahmen  

nicht einverstanden war, setzte sich nun unmittelbar vor  

der gebildeten Sperrkette auf die Erde. Der Aufforderung,  

sich  zu  erheben,  kam  er  freiwillig  nicht  nach  und  es  

musste  Gewalt  angewendet  werden.  In  diesem 

Zusammenhang wurden die Personalien des Angeklagten  

festgestellt  und  er  wurde  wieder  entlassen  mit  dem 

Hinweis, sich nach Hause zu begeben.

 

Weiter  hinten,  etwa  400  Meter  entfernt,  war  die  Grenzlinie  mit 

spanischem  Reiter  belegt,  davor standen Grenzsoldaten.  Dazwischen 

war  es  fast  menschenleer.  Die  zweite  Linie  bestand  aus 

Betriebskampfgruppen. Wenn die Menschenansammlung zu groß wurde 

und zu sehr brodelte, rückten sie immer ein paar Meter vor. Ich setzte 

mich auf die Straße. Ich wollte da bleiben, ich wollte nicht weg, aber ich 

war auch gegen das, was da passierte. Vier Mann ergriffen mich und 

wollten mich hinter die Absperrung ziehen und verhaften. Ich zog die 

Männer aber in die Gegenrichtung - jetzt, im Alter von 69, ist es, als 

wäre ich im Körper eines anderen Wesens gewesen, was war das für 
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eine Kraft in den Beinen, ich spielte mit dem Gespenst, ich nahm dieses 

fleischlose Wesen auf die leichte Schulter, alle schrien und jubelten. Die 

vier Männer ließen mich los, notierten aber die Personalien. War jetzt 

nicht alles klar? Ich musste über die Absperrungen, nach Hause konnte 

ich nicht mehr. Was tat ich nun aber?

Das „Stadtgericht von Gross Berlin“, beschreibt das mit seiner seltsamen 

Schreibmaschine auch sonst sehr fehlerhaft: 

Der Angeklagte hat sich aber nur ein kurzes Stück von der  

Absperrkette entfernt und ist dann wieder zurückgekehrt.  

Zu dieser Zeit hatte sich bereits eine Menschenmenge von  

300  bis  400  Personen  angesammelt,  die  gegen  unsere  

Sicherungskräfte  in  verschiedener  Form  hetzten.  Diese  

Provokateure  ballten  sich  in  verschiedenen  Gruppen  

zusammen.  Der  Angeklagte  begab  sich  nun  immer  von  

einer  Gruppe  zur  anderen  und  gebrauchte  dabei  u.  a.  

folgende hetzerische  Äusserungen: ´In der  DDR ist  alles  

Sch… wir  wollen  freie  Wahlen.  Hier  gibt  es  nur  250 gr.  

Butter  und  zwei  kg.  Kartoffeln  wöchentlich.´  Auf  den  

Hinweis  eines  Bürgers,  dass  er  bisher  immer  genügend  

Butter  erhalten  habe,  erklärte  der  Angeklagte  in  

provokatorischer Form,  dann wäre er - gemeint war der  

Bürger  -  wohl  Mitglied  der  SED,  denn  die  SEDisten  

bekommen  ja  mehr  Butter.  Ausserdem  erklärte  der  
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Angeklagte, Stalin habe mit Hitler einen Pakt geschlossen  

und  gemeinsam  hätten  sie  Polen  überfallen.  Alle  diese  

Äusserungen  des  Angeklagten  wurden  von  den  

Umstehenden - die zu 90 % aus Jugendlichen bestanden -  

mit Zustimmung und Gejohle begrüsst….“ 

 

Die  Spitzel  gaben  die  Diskussionen  nicht  ansatzweise  richtig  wieder, 

vermischten  nur  Wortfetzen,  die  sie  von  überall  her  aufgeschnappt 

hatten. Wenngleich ich auch hin und wieder Worte und Sätze wie bei 

einem Speerwurf  zusammen schweißte und auf jene schleuderte,  die 

von der Staatspartei  auf die Straße geschickt  worden waren, um die 

„Sicherungsmassnahmen“ zu rechtfertigen.  Eines der  Gesichter  werde 

ich  nie  vergessen;  ein  Mann,  ohnehin  mit  kränklicher  Blässe,  wurde 

totenbleich,  als  ich  ihn  als  Vertreter  eines  Verbrecherstaates 

bezeichnete; er erstarrte mit halb geöffneten Mund, die vielen Falten 

wie aus Wachs. Hatte ich ihn im Innersten verletzt? Oder tat ich ihm 

leid? Dachte er, ich hätte nun mein Leben verspielt? 

Und  ich  hatte  mich  nicht  „nur  ein  kurzes  Stück  von  der 

Absperrkette“  in der  Oderberger  Straße entfernt;  ich kehrte natürlich 

nicht  dorthin  zurück.  Ich  hatte  mich  von  der  Absperrung  langsam 

entfernt, hinter der ersten Ecke ein Sprint von 100 Metern, wieder um 

eine  Ecke,  das  ein  paar  Mal  wiederholt…  es  wäre  kaum  möglich 

gewesen, mir unbemerkt zu folgen. Ich schlenderte über eine Stunde 

lang auf  der  Schönhauser  Allee  herum,  rief  auch Hartmuts  Eltern  in 

Zepernick an, sie sollten meine Großmutter informieren, ich könne nicht 
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mehr nach Hause kommen, würde aber in der Nacht nach West-Berlin 

abhauen…  lief  scheinbar  ziellos  herum,  aber  dann  zogen  mich  die 

Absperrungen  und  die  Menschenmassen  doch  wieder  an,  in  welche 

Straße,  weiß  ich  nicht  mehr,  denn  dieser  Vorgang  wird  in  den 

Gerichtsakten nicht erwähnt. 

Ich wusste nicht genau, was ich wollte, jetzt diskutierte ich nicht, 

ich  protestierte  nicht,  ich  ging einfach in einen Hauseingang,  als  die 

Uniformierten die Menschen wieder einmal zehn oder 15 Meter zurück 

drängten,  und  plötzlich  war  ich  hinter  der  Linie  in  der  fast 

menschenleeren  Zone.  Ich  schlenderte  ganz  langsam  und  scheinbar 

gelangweilt  Richtung Grenzlinie, bis ich nur noch etwa 15 Meter vom 

Spanischen  Reiter  entfernt  war.  Links  und  rechts  von  mir  waren 

Grenzsoldaten,  ich  sah  sie  schemenhaft  in  den  Augenwinkeln…  Ich 

taxierte  den ausgerollten  Stacheldraht…  In  Gedanken  fiel  ich  in  den 

Fallstart, ein blitzschneller Start aus dem Stand, vielleicht zwei und ein 

paar  Zehntel  Sekunden  bis  zu  diesem Draht,  dann mit  Hürdensprint 

darüber. Ich dachte, das könnte ich schaffen – eh´ einer der Grenzer 

überhaupt  das  Gewehr hochreißen könnte.  Aber  ich zögerte,  und da 

stand auch schon ein Grenzer neben mir und wies mir den Weg zurück. 

Ich ging sehr langsam, leicht wiegender Gang, halbstark, wie es sich mit 

schwarzer Lederjacke und engen Jeans gehörte. Die Jeans wären bei 

dem  Hürdensprint  zerrissen,  die  hielten  blitzschnelle,  meterlange, 

fliegende Schritte nicht aus – wie ich wenig später merkte. 

Ich wollte zum zum Brandenburger Tor. Gewissermaßen  mitten 

in die Schlacht. Ich nahm erneut Anlauf, um das lächerliche Gespenst 
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mit der Schulter zu rammen – ohne daran zu denken, dass es von einer 

Sekunde zur anderen zum Riesen werden konnte. Ich war gerade vor 

den Stufen zur Hochbahn,  Bahnhof Dimitroffstraße.  Plötzlich  kam ein 

Mann  von  Rechts,  ein  anderer  von  Links.  Der  eine  sagte:  „Sie  sind 

verhaftet.  Kommen  Sie  mit  oder  wir  machen  von  der  Schusswaffe 

Gebrauch.“  Ich  drehte  mich  blitzschnell  um,  Fallstart,  keine  zwei 

Sekunden später war ich über 10 Meter von den beiden weg, dann 50, 

100 Meter. Ich schaute mich um, die beiden waren weit entfernt, aber 

sie hatten irgend etwas geschrien, ich hörte Trillerpfeifen, von der Seite 

kamen Vopos auf mich zu, später folgte noch ein Polizeiauto. Ich rannte 

die  Schönhauser  Allee  entlang,  wollte  zum S-Bahnhof,  der  hat  zwei 

Zugänge, dort  wollte ich die Treppen hinunter, an der anderen Seite 

wieder hoch, um so die Verfolger abzuschütteln… Aber etwa 50 Meter 

vor dem Bahnhof sprangen drei Vopos aus dem Polizeiauto. Einer griff 

mich locker am Oberarm und sagte: „Kommen Sie, steigen Sie ein.“ 

Das Stadtgericht beschreibt in seinem Urteil den Vorgang ab 

Dimitroff-Straße so: 

 Der Angeklagte wurde nun von den Zeugen Stechow und  

Ronne  gestellt,  es  gelang  ihm  aber,  sich  loszureißen,  

wobei der Zeuge Ronne mit voller Wucht mit dem Kopf  

gegen  einen  auf  dem  Bürgersteig  stehenden 

Telefonmasten  geschleudert  wurde.  Der  Angeklagte  

flüchtete  nun  und  es  gelang  erst,  ihn  nach   längerer  
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Verfolgung  und  unter  Zuhilfenahme  eines  

vorbeikommenden PKW's der Volkspolizei in der Nähe des  

S-Bahnhofs Schönhauser Allee einzuholen.   

Die  Wahrheitsfindung  ist  eine  schwierige  Sache,  das  ist  keine  DDR-

typische Erscheinung. Unter der Hochbahn gab es keine Telefonmasten, 

und  die  beiden  Herren  hatten  mich  überhaupt  nicht  berührt.  Die 

Staatsanwaltschaft hatte zuvor noch weit mehr Fantasie entfaltet: 

Er schlug auf die VP-Angehörigen ein, so dass der Zeuge  

Ronne eine Verletzung erlitt. Auch in einem Fahrzeug der  

Volkspolizei  leistete  er  aktiv  Widerstand,  wodurch  eine  

Scheibe im Auto zersplitterte. Dabei erlitt ein weiterer VP-

Angehöriger Verletzungen. Bei dem Beschuldigten handelt  

es sich um einen jungen Menschen, der in Auswirkung der  

ständigen Hetze, der er ausgesetzt war, handelte.   

Während  der  Gerichtsverhandlung  sagte  ich  zu  dem Richter,  ich  sei 

sicherlich ein guter Sportler, aber wohl nicht so gut, dass ich mich mit 

vier  Volkspolizisten  im  Auto  schlagen  könne,  ohne  die  geringste 

Verletzung davonzutragen… Die spiegelglatte Glatze des Richters wurde 

von einer Sekunde zur anderen knallrot… unter normalen Umständen 

hätte  ich  an  der  aufflammenden  Kopfhaut  mit  sarkastischen 

Bemerkungen weiter gezündelt,  aber ich sagte nichts und kappte alle 
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Impulse,  die  eine  Regung  im  Gesicht  hätten  auslösen  können.  Den 

Anklagepunkt  „Körperverletzung“  ließ  der  Richter  dann  nach  kurzer 

Beratung fallen. 

Das  Urteil,  dreieinhalb  Jahre  Zuchthaus,  war  dann  fast  eine 

Erleichterung, auch wenn es im ersten Moment seltsam klingen mag. 

Das  hat  zwei  wesentliche  Gründe.  Einmal  der  Schock  nach  der 

Verhaftung. Nach einigen Tagen in verschiedenen überfüllten Zellen auf 

Polizeistationen  war  ich  in  irgendeinen  Keller  gesperrt  worden,  eine 

dicke Eisentür, keine Fenster, nur eine 15-Watt-Birne, auf den blanken 

Ziegeln waren viele Namen eingekratzt, dahinter Haftzeiten, 8 Jahre, 10, 

12, 15 Jahre. Ob echt oder nur ein Psycho-Trick der Stasi: Ich dachte, 

es  sei  meine  Zukunft,  viele  Jahre  eingesperrt  in  einem  fensterlosen 

Keller zu bleiben. 

Ich weinte nicht, ich war nicht verzweifelt, ich richtete mich darauf ein, 

das  auszuhalten.  Es  war  wie  eine  „Gehirnwäsche“,  wie  ein  Trance-

Zustand, der vielleicht eine halbe Stunde dauerte, vielleicht eine Stunde, 

oder  zwei oder  drei:  Die Mauern verloren ihre Starre,  bewegten sich 

langsam auf mich zu, wichen etwas zurück, um dann aber noch näher 

zu kommen, als wollten sie eins werden mit mir. Als bekäme ich von 

diesem steinernen Hohlraum die Weihe für die nächsten Jahrzehnte. 

Nach  acht  oder  zehn  Tagen  wurde  ich  in  eine  höhere  Etage 

verlegt,  in eine Zelle mit einem Fenster aus Glasbausteinen. Das war 

eine Erleichterung, aber mir scheint heute, diese Kellermauern blieben 

wie eine feinstoffliche Substanz an mir haften – und sind immer noch 

nicht verschwunden. 
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Das Urteil  schien zunächst die Gefahr einer wirklich „endlosen“ 

Gefangenschaft zu begrenzen, und es zeichnete sich auch ab, dass es 

keine  15-Watt-helle  Dunkelhaft  werden  sollte,  wenngleich  ich  hier 

hinzufügen muss, dass die unterschwellige Angst nie ganz verschwand. 

Nach  etwa  zwei  Jahren  in  Bautzen  ließen  mich  zwei  Herren  der 

Staatssicherheit in eine hübsche Zelle bringen; sie war viel größer als 

die üblichen zweieinhalb mal dreieinhalb Meter, da waren Möbel drin, 

und es gab wieder einmal Kaffee und Kuchen. Ich sei jung, ein guter 

Sportler, wenn ich mich weiter so verhielte, wäre es sehr schade um 

mich. Ob ich denn mein ganzes Leben im Gefängnis verbringen wolle… 

Ich zuckte mit  den Schultern.  Natürlich  wolle  ich  nicht  im Gefängnis 

leben, erwiderte ich. Aber ich wisse nicht, wie ich mich anders verhalten 

solle. Ich sei einfach so. 

Danach sagten sie nichts mehr, oder nur Belangloses. Ich glaube, 

dass  meine  Worte  nicht  das  Entscheidende  waren.  Ich  war  „in 

Opposition“,  und das  strahlte  ich  auch  aus.  Es  war  eine  freundliche 

Unterhaltung,  aber  wie  wirkt  eine  freundliche  Drohung,  lebenslang 

eingesperrt zu bleiben? Wie ein Fluch, den man nicht mehr los wird? 

Kaffee und Kuchen und ein fensterloses Kellerloch mit einer 15-Watt-

Birne schienen nicht weit voneinander entfernt. 

Der zweite Grund, warum das Urteil „fast eine Erleichterung“ war: 

Das Urteil gegen den Mitangeklagten Erwin Sulitze, geboren am 26. 11. 

1910. Es war ein Sammelverfahren, drei  Angeklagte,  alle unabhängig 

voneinander  im  Bereich  um  die  Schönhauser  Allee  wegen 

staatsgefährdender  Hetze  verhaftet.  Wahrscheinlich  musste  man  in 
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dieser Weise Verfahren zusammenlegen, weil es nach dem 13. August 

einfach zu viele  waren.  Die  sechs Jahre Zuchthaus, die  gegen Erwin 

Sulitze verhängt wurden, führten mir vor Augen, dass ich noch „Glück“ 

gehabt hatte. 

Hier ein Auszug aus dem Urteil des Stadtgerichts von „Gross-

Berlin“ gegen den Mitangeklagten: 

Der  50jährige  Angeklagte  Sulitze  hat  den  Beruf  eines  

Bautischlers erlernt und war in diesem Beruf …  bis zum 

Jahre  1939  beschäftigt.  Von  September  1939  bis  zur  

Zerschlagung des Faschismus war der Angeklagte Soldat,  

mit  letztem  Dienstgrad  eines  Obergefreiten.  An 

Auszeichnungen  erhielt  er  das  EK  erster  und  zweiter  

Klasse, das Sturmabzeichen und die Nahkampfspange in  

Bronze.  1945  geriet  der  Angeklagte  in  englische  

Gefangenschaft,  aus  welcher  er  Anfang  1946  entlassen  

wurde.  Bis  zu seiner  Inhaftierung hat  der  Angeklagte  -  

zwar  in  verschiedenen  Betrieben  -  aber  immer  

regelmässig gearbeitet. Seine letzte Arbeitsstelle war die  

Firma Ernst Voigt im demokratischen Berlin. Dort ist der  

Angeklagte  seit  1958  zuletzt  bei  einem  monatlichen  

Verdienst  von  ca.  700,-  DM  netto  beschäftigt.  Er  ist  

kinderlos verheiratet. Auch der Angeklagte Sulitze erfuhr  

am  13.  August  1961  von  den  Sicherungsmassnahmen  

unserer  Regierung.  Er  begab sich gegen 1o.oo Uhr zur  
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Eberswalder  Strasse.  Dort  bemerkte  er  eine  starke  

Menschenansammlung  und  schimpfte  über  die  

eingeleiteten Sicherungsmassnahmen. Obwohl der Zeuge  

Scheel  die  Worte  nicht  verstehen  konnte,  die  der  

Angeklagte  gebrauchte,  entnahm  er  aus  dessen  

Verhalten, dass er sich gegen die Sicherungsmassnahmen  

wendete und durch sein Verhalten dazu beitragen würde,  

die sich immer mehr ansammelnden Bürger gegen unsere  

Sicherungskräfte einzunehmen. Der Zeuge Scheel forderte  

den Angeklagten jetzt bereits auf, ruhig zu sein und nach  

Hause  zu  gehen.  Trotz  dieser  Aufforderung  blieb  der  

Angeklagte  aber  weiterhin  an  dieser  Stelle.  Da  die  

randalierende Menge bereits auf ca. 300 bis 400 Personen  

angestiegen  war   und   die  Gefahr  bestand,  dass  es  zu  

ernsten  Ausschreitungen  kommen  konnte,  musste  die  

Eberswalder  Strasse  an  diese  Stelle  gesäubert  werden.  

Der Angeklagte befand sich in der ersten Reihe und wurde  

nun  gleichfalls  von  unseren  Sicherungskräften  

abgedrängt. Dabei geriet er an einer Baustelle auf einen  

Schutthaufen und stand nun in erhöhter Stellung für jeden  

gut  sichtbar.  Von  dieser  Stelle  aus  hat  der  Angeklagte  

dann  gegen  die  Volkspolizisten  gehetzt  und  unter  

anderem die Äußerungen gebracht „ihr Russenhunde, ihr  

Schweine schiesst auf Arbeiter“ und mit dem Ruf "Hängt  

die roten Hunde auf" und „nehmt ihnen die Waffen ab“  

forderte  er  die  randalierende  Menge  zum  aktiven  

Die letzte Hürde   32



Eingreifen  gegen  unsere  Sicherungskräfte  auf.  Dieser  

letzte  Ruf  veranlasste  einige  Provokateure  dazu,  den  

Versuch zu unternehmen, die Volkspolizei zu entwaffnen.  

Da kein Zweifel daran bestand, dass der Angeklagte als  

aktivster  Hetzer  in  Erscheinung  trat,  erfolgte  seine  

Festnahme… 

Erwin  Sulitze  war  lungenkrank,  schon  damals,  während  der 

Verhandlung. Nach meiner Entlassung hatte ich ihn bei den Westberliner 

Behörden als politischen Gefangenen gemeldet, und er wurde nach vier 

Jahren Haft nach Westberlin entlassen. Tja, er hatte am 13. August auf 

einem Schutthaufen gestanden und Dampf abgelassen, und alles, was 

der Spitzel in dieser Umgebung hörte, und alles, was er dort sah, wurde 

Erwin Sulitze angehängt. So hat er es jedenfalls mir erzählt. Und warum 

zählt  der  Generalstaatsanwalt  alle  militärischen  Auszeichnungen  des 

Angeklagten auf? Militärische  Auszeichnungen während des Krieges an 

der Ostfront gegen das sowjetische Brudervolk - das passte gut, um ihm 

den Ausruf „Russenhunde“ und den  Aufruf: „Nehmt ihnen die Waffen 

ab!“ unterzuschieben.   

♦ 

Etwa  Mitte  August  des  Jahres  1964  fuhr  ich  zusammen  mit 

anderen  Häftlingen  in  einem  Gefangentransporter  von  Bautzen  nach 

Berlin. Die Sitzplätze waren nicht komfortabel, aber die Türen der sonst 

engen, dunklen Zellen waren geöffnet. Während der langen Fahrt gab 
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es  sogar  eine  Pause,  in  der  wir  uns  die  Füße vertreten  und Pinkeln 

konnten. Wir wussten, dass wir entlassen werden – in den Westen. 

Es folgten noch 14 Tage in einem Stasi-Gefängnis, ich weiß nicht mehr 

wo.  Normalerweise  musste  man  dort  den  ganzen  Tag  aufrecht  und 

bewegungslos  auf  der  Pritsche  sitzen.  Wir  aber  durften  uns  herum 

lümmeln  und  bekamen  Bücher.  Am  27.  August  wurden  wir  von 

Offizieren befragt, ob wir in den Westen wollen. 

Einen  Tag  später,  nach  drei  Jahren  und  15  Tagen  Haft,  stieg  ich 

zusammen mit 30 oder 40 anderen Gefangenen in den Bus, der mit uns 

Richtung  Frankfurt/Main  fahren  sollte,  begleitet  von  Rechtsanwalt 

Wolfgang Vogel,  damals Unterhändler  der DDR für die so genannten 

Häftlingsfreikäufe.  Die  „Freikäufe“  von politischen  Gefangenen  hatten 

begonnen.  Ich glaube,  ich  war im zweiten  Transport.  Wie fühlte  ich 

mich damals?  Ich weiß  es nicht  mehr.  Ich weiß  ungefähr,  was alles 

passierte, aber nicht, wie ich mich fühlte. Mir hatten Mitgefangene in 

Bautzen geraten: Dreh dich nicht um, wenn du durch das Tor gehst. Ich 

hatte mich umgedreht… 

Über  50  Jahre  ist  das  alles  her.  Was  sind  die  stärksten 

Erinnerungen an jene Tage? Vielleicht das innere Ringen um die eigene 

Zukunft  in  dieser  gegensätzlichen  Ost-West-Welt,  das  ohne  wirkliche 

Entscheidung blieb und dann ein Trauma wurde, das nie endete. Die 

Strecke ist quälend lang, und die letzte Hürde steht noch vor mir. 
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Zuchthaus Bautzen – das Gelbe Elend
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