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SANITÄRHEIZUNGSANLAGEN

l Gasanlagen aller Art
l Heizungsanlagen aller Art
l Sanitäre Anlagen (Bäder)
l Solaranlagen

Beratung, Installation,
Service

Möserstr. 24–25 • Lortzingstr. 12
16341 Panketal • OT Zepernick     

     Telefon:   (030) 9 44 42 81
     Telefax:  (030) 94 41 48 99 
     Funk:     0172 / 3 80 79 90

WIE ICH BUCH SEHE

Von Roland Exner

Hochzeitspaare erscheinen mir immer
wie Wesen einer anderen Welt. Und

nun bin ich zu einer Hochzeit eingeladen.
Der Sohn meiner Freundin Ursula aus
Magdeburg, Mathias, und Margitta. Die
beiden Namen passen gut zusammen, fin-
de ich. Ursula hatte mich gebeten, für Ma-
thias eine schwarze Cordhose mitzubrin-
gen. Ohne die Hose würde die Hochzeit
platzen, meinte sie am Telefon. Dabei
lachte sie, aber ich weiß, es war nicht bloß
ein Scherz.
Wenige Tage später bekomme ich die
Grenzübergangspapiere. Am 12. Dezem-
ber reise ich ab. Von Bamberg aus nach
Probstzella, über die Grenze, Leipzig, Mag-
deburg. Nur ein paar hundert Kilometer,
aber die Reise dauert fast acht Stunden.
Gegen 19 Uhr bin ich da. Es ist neblig trüb,
blassgelbe Straßenbeleuchtung, auf den
Straßen schmutzige Schneeflecken, dre-
ckige Häuser, bröckelnder Putz. Kulisse für
Filme aus der Nachkriegszeit.
Aber die neue Zeit ist längst zur endlos da-
hinsiechenden Gegenwart geworden, ihre
Denkmäler quälen die Augen. Der kalt-
schnäuzige Zuckerbaustil im Zentrum der
Stadt, HO-Läden, die verrostete Reklame
der »Volksstimme«, rote Transparente mit
politischen Parolen.
Ursula wohnt in einer kleinen Seitenstra-
ße, oben im Dachgeschoss, das in guten
Zeiten zu einem Atelier ausgebaut worden
war. Ihr weißgrauer Trabant steht vor dem
Haus. Oben im Atelier brennt Licht. Vom
Treppenflur aus ein Blick in den Hinter-
hof. Dort ist die Nacht tiefschwarz. Am Ta-
ge sieht man das Gerümpel, vor allem die
vergammelte Couch; seit zehn Jahren liegt
sie dort. 
Schritte und Stimmengewirr. »Da ist er ja!«,
ruft mir Ursula entgegen. Dann fragt sie
sofort, ob ich die Cordhose mitgebracht
habe. Ich will sie necken. »Solche Cordho-
sen waren nicht mehr vorrätig«, erwidere
ich mit etwas gebrochener Stimme. Ihr Ge-
sicht wird dunkelrot, an der Schläfe
schwillt eine Ader. Unter ihren dünnen
aschblonden Haaren flammt die Kopfhaut
auf. Sie ist 45 Jahre alt, wirkt sonst viel jün-
ger, vor allem, wenn sie lacht. Aber jetzt
schlägt ihr Gesicht scharfe Falten; jetzt
sieht sie älter aus.
»Natürlich habe ich die Hose!«, rufe ich
schnell. Sie droht mir, schwingt mit der
rechten Hand die Torte in die Höhe, ich
ducke mich instinktiv und sie freut sich
über die gelungene Revanche. Jetzt drän-
geln hinter Ursula ein paar andere Leute
nach, alle tragen irgend etwas von dem
vorbereiteten Hochzeitsmahl die Treppen
hinunter. Ursula drückt mir die Torte in die
Hand. »Kannst gleich mitmachen«, sagt
sie, »kommt unten ins Auto. Wir bringen
alles rüber zu Mathias.«
Ich lasse meinen kleinen Koffer auf der
Treppe stehen, nehme die Torte, Treppen
runter, Torte ins Auto, Treppen wieder
hoch, diesmal trage ich den Koffer in die
Wohnung.  Der große Raum ist durch eine
verschiebbare Wand unterteilt, eine Hälfte
ist Wohn- und Schlafraum, die andere Ate-
lier. Ursula ist Fotografin. Die ganze Woh-
nung ist voller Fotografien und selbst ge-
malter Bilder. Vor einigen Monaten hatte
sie eine große Ausstellung im Magdebur-
ger Dom.  
Der Fußboden ist voller Töpfe, Geschirr,
Torten, Salat und Wurstplatten. Wieder
Treppen runter, Treppen rauf. Erst bei der
letzten Fahrt steige ich mit ins Auto. Ma-

thias scheint die Art der Begrüßung von
seiner Mutter geerbt zu haben. Gleich auf
der Treppe schreit er: »Hast du die Cordho-
se mit?« Ich schwenke sofort die Tüte mit
der Hose, übergebe sie ihm nebst einer rie-
sigen Schachtel Konfekt. Er umarmt und
küsst mich. Ich denke: So was gibt's nun
wieder im Westen nicht…

Ursula will ihren Jungen im Hochzeitsstaat
sehen. Zu der schwarzen Hose ein weißes
Sakko. Auch das ist von mir, vor ein paar
Jahren geschickt. Mathias ist lang und
dünn, ganz anders als die Mutter. Seine Ar-
me schlenkern hin und her, wenn er vor
dem Spiegel herumtanzt. Er sieht gut aus.
Dunkelblaues Hemd, weiße Fliege. 
In dem Durcheinander hat mir niemand
die Braut vorgestellt. Langsam merke ich,
wer es ist: die große Blonde. Sie trägt, wie
er, eine Brille. Klasse Figur, denke ich. 
Eine Stunde lang wogt alles hin und her,
dann hat Ursula genug, und auch ich seh-
ne mich nach Ruhe. Nach 22 Uhr sind wir
wieder in der Atelier-Wohnung. Der Blick
in die Nacht – als wäre man im Freien. Der
Vollmond beherrscht den Himmel; jetzt
verschwindet er langsam hinter dem lin-
ken Turm des Doms und erstrahlt wie ein
Heiligenschein. Dann erscheint er wieder,
wächst zu voller Größe und hängt schließ-
lich wie ein riesiger Lampion zwischen
den Türmen. Ursula legt ihren Kopf auf
meine Brust und ich lege meine Arme um
sie, als müsse ich sie festhalten. Als sie
aufsteht, um auf der ausziehbaren Couch
das Bett herzurichten, sehe ich noch, wie
eine schwarze Wolke den Mond auffrisst,
dann nicke ich auf dem Sessel ein. Der
Morgen ist wieder neblig trüb. Alles ist
grau. Die Domspitzen zwei verschwom-
mene Schatten am Himmel. 
Die Hochzeit ist um halb zwölf angesetzt.
Um zehn vor halb zwölf sind Ursula und
ich im Standesamt. Im Flur ein Nische,
darin ein Weihnachtsbaum und ein Bild
mit Willi Stoph, dem Vorsitzenden des Mi-
nisterrats, mit DDR-Color:  Er sieht aus, als
hätte er Gelbsucht. Jetzt kommen auch
das Brautpaar und Ursulas Freundin Chri-
sta und ihr fünfjähriger Sohn Markus. 
Die Standesbeamtin will die Personalaus-
weise des Brautpaares sehen. Mathias
schluckt, der riesige Adamsapfel hüpft auf
und ab. »Hat uns keiner gesagt… woher
sollen wir das wissen… haben auch keine
Tasche dabei…«, stammelt er. Jetzt wird es
spannend. In der DDR und keinen Aus-
weis dabei. Die Beamtin sagt aber nur:
»Haben Sie wenigstens die Ringe mit?« Ich
bin fassungslos. Das wär’ auch in Ham-
burg oder München ein Wunder… Im-
merhin, die Ringe können der Beamtin
übergeben werden; sie stellt fest, dass die-
ses Paar die Ehe schließen will und so wei-
ter. Die Ostzeremonie gleicht wohl der im
Westen. Zum Schluss werden die großen
Seitenflügel wieder geöffnet. Wir stehen
auf, Händedrücken, Umarmungen, Küss-
chen, Glückwünsche.

Das Losungswort
Der Flur ist überfüllt mit anderen Heirats-
willigen. Wir quetschen uns durch. Vorne-
weg der kleine Markus mit einem Füll-
horn, aus Weiden geflochten. Er verstreut
Strohblumen. Jemand ruft: »Hier noch
nicht!« Auf der breiten Treppe zum Aus-
gang hinab streut er wieder, und die Pfört-
nerin schreit: »Hier drin nicht!« Sie stürzt
mit Besen und Schaufel herbei. Vor der
Tür endlich darf der kleine Füllhornengel
seine Blumen streuen, aber eben dies
scheint ihm verdorben: Er schüttet alle
auf einen Haufen. Christa ruft: »So doch
nicht!« Aber wir lachen alle und verstreu-
en die Blumen.
Wir fahren zur Hochzeitstafel. Hinten im
Auto sitzen Christa und Markus. Wieder
durch die graue Stadt, an den Straßen-
bahnschienen entlang. Zwischen den bei-
den Schienensträngen ist der Beton ge-
brochen. Die Bruchstücke ragen an
manchen Stellen meterhoch in die Höhe. 
»War eigentlich alles ganz lustig«, sage ich.
»Vielleicht, weil alles so traurig ist«, erwi-
dert sie. Einen Moment denke ich, sie
meint uns beide. Vor 15 Jahren hatte mich
Hetti, meine Freundin aus Berlin, das er-
ste Mal mit nach Magdeburg genommen.
Sie hatte gehofft, ich würde Ursula heira-
ten, damit sie hier rauskommt, raus aus
diesem Staat. »Heiraten« – das Losungs-
wort, um durch die Mauer zu kommen.
Pro Forma heiraten. 
Ursula ist aus Hamburg, vor 20 Jahren
kam sie zu Hetti, um bei ihr in die Foto-
Lehre zu gehen. Die Volkspolizei nahm ihr
den Westausweis ab, nur für kurze Zeit,
hieß es damals. Und nun vergehen die
Jahre, und ich schweige, Jahr für Jahr
schweige ich. Nein, sie macht keine ver-
steckten Vorwürfe. Sie macht nie Vorwür-
fe. Jetzt hofft sie auf den Januar. Dann
kann sie vielleicht das erste Mal seit 20
Jahren wieder mal rüber. Sie hat einen Be-
suchsantrag gestellt; ihre Mutter in Ham-
burg wird 75.
»Meinst du Margittas Eltern?« frage ich;
beide waren nicht gekommen. Der Vater
hatte erst zugesagt, dann plötzlich abge-
sagt und 1 000 Mark geschickt. Ursula
sagt: »Es ist gut, dass die beiden geheiratet
haben. Sollen sie doch, die werden schon
klarkommen…«
Mathias’ und Margittas Wohnung ist im
dritten Stock. Überraschend groß und
ganz passabel eingerichtet. Dann das gro-
ße Festessen, eine Prasserei wie im We-
sten, nur etwas getrübt, weil Margitta ein
paarmal wegen ihrer Eltern weint. 
Kurz nach 21 Uhr sind Ursula und ich
wieder im Atelier. Wir sind erschöpft, aber
diesmal schaffe ich es zu ihr ins Bett. Am
Morgen ist Ursula ganz niedergeschlagen.
Sie hatte wieder einmal diesen elenden
Traum:
Wie ein Maulwurf wühlt sie sich durch die
Erde. Schwimmt durch Wasser, quetscht
sich durch ein enges Rohr. Sie hat Angst,
dass sie weder vor noch zurück kann.
Schließlich eine gekachelte Halle, es könnte
der U-Bahnhof Berlin-Stadtmitte sein. Vie-
le Leute warten, aber sie kommen nur
durch, wenn sie ein Losungswort haben.
Ursula muss umkehren; sie hat das Lo-
sungswort nicht.
Nun fühle auch ich mich elend. Das Lo-
sungswort…  das erlösende Wort…  
Drei Tage später reise ich ab. Ursula steht
auf dem Bahnsteig, lacht, winkt, einen Ro-
senstrauß in der Hand. Ich habe ihn vor
dem Bahnhof gekauft, der vorletzte, zwei-
markfünfzig. Jetzt könnte ich ihr das Lo-
sungswort zurufen. Aber ich winke nur.

Berlin: polyglott, oft mysteriös…

Geoutet habe ich mich ja längst als ei-
ne begeisterte Flaneuse, die unter-

wegs gar zu gern dem Volk auf’s Maul
schaut! Und die, die da gleich mir unter-
wegs sind, erfreuen eben oft durch baby-
lonisches Sprachengewirr. Die Medien
melden immer in gewissen Abständen,
dass Sprachen erdballweit aussterben,
so will ich mich gern bemühen, unter-
wegs so viel wie möglich noch aufzu-
schnappen, wenngleich die Möglichkeit,
einen Papuadialekt zu erhaschen, sicher
gering ist. Aber, ich höre! Und das ist
neben Deutsch sehr dominantes Eng-
lisch, flott gezischeltes Polnisch, ariöses
Italienisch, elegantes Französisch, um-
laut-reiches Türkisch, selbstbewusstes
Hollänisch, kehliges Arabisch, auch
Schwyzerdütsch… 
Sofort nach der Wende wollte ich in das
Traumland aller Deutschen reisen und
verwsuchte mich im Italienischlernen,
suchte auch oft Pizzerien auf, lernte
aber: da steckt oft nicht drin, was drauf-
steht… Und so denke ich auch, wenn ich
bei Gosch zu Mittag esse, dass das auch
nur nachgemachte Friesen sind, wenn
de am Abend auch noch den Gast mit
Moin, Moin begrüßen. 
Kann ich, was vor mir, hinter mir in der
S-Bahn gesprochen wird, nicht gleich
identifizieren, werde ich leicht kribbelig.
Ja, ich bin alles andere als fußballver-
rückt, weiß jedoch, dass diese Sportart
für viele meiner Mitbürger quasi sakro-
sankt ist, dennoch muss ich mich gar oft
wundern, dass der Name Sammer so oft
in mein Ohr eingeht, wo ich doch meine,
dass inzwischen andere auf dem Thron
sitzen, wie etwa der niedliche kleine
Lahm. Mit dem bin ich wahrscheinlich
auch längst nicht mehr up to date. Sam-
mer? Ha, die U-Bahn rattert so schreck-
lich und in das Rattern hinein bemühte
sich auch noch die Schwimmlegende
Franziska die nächste Station anzusa-
gen. Ich höre und höre nicht – sprechen
vielleicht hier Briten über den summer,
die angepriesene Jahreszeit, in welcher
man so viel Draußen-Bier in sich rein-

schütten kann? Fast viel mir das rechte
Ohr vom Kopf ab, so angestrengt lausche
ich. Aber nee, der eine Sprecher war wa-
delbestutzt und lederbehost – doa sam-
ma! ließ er einen angenehmen Bariton
ertönen und des Ratens war ein Ende.
Beide erhoben sich und stiegen am Alex-
anderplatz aus. Mit kurzzeitiger Mün-
chenerfahrung im Hinterkopf übersetz-
te ich’s mir flott –Da sind wir!Und war’s
zufrieden: Bayrisch – und ganz sicher-
lich nicht vom Aussterben bedroht.
Wohl auch nicht das Berlinische, wel-
ches ich als 4. Samma-Beispiel hier gern
anführen möchte. Das bekomme ich ja
täglich um die Ohren geklatscht. Und so
sagt der Kutte oft ziemlich aggressiv zum
Icke: Ej, samma!?!
Und das muss ich, so glaube ich, hier
nicht ins hohe Deutsche übersetzen. Als
kleines Sprach-Bonbon hier noch unse-
rer Kinder-Geheimsprache vor nun gut
70 Jahren: Sag mal = Saghaglefag Male-
halefal, genannt die Löffelerbsenspra-
che. Sie ist aber vermutlich nun doch
schon ausgestorben. 

DAS GEDICHT

An der Schwelle

Es stoppt der Schritt, verzögert sich 
für einen Augenblick in das 
Hinein, Hinaus, beschuht, fürbass - 
sucht seinen Weg. Und innerlich

beginnt, schließt ab, verbindet, trennt
die Menschenseele, was sie drängt
und hinterfragt, noch eingezwängt,
das Alte, das sie traut benennt.

Doch längst mit Zweifeln übersät,
und Lust auf einen Neubeginn
tritt sie auf die Verwalterin
des VorZurück. Entscheidet. Geht. 

Elke Kaminsky

# Bucher Bürgerforum: Bauvorhaben der Bahn 2016–2019
zwischen Blankenburg und Buch
# zwischen Blankenburg und Buch

# zwischen Blankenburg kjk jkjkjkjkjkjkjkjkjkjkjkj
kjkjkjkjkjkjkund Buch

IM NÄCHSTEN »BB«

Der nächste »BB« erscheint am Do, dem 30. Juli 2015

Julia Meister……
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