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ALLTAGSERFAHRUNGEN

WIE ICH BUCH SEHE

Sesam öffne dich!
Eine Binsenweisheit lautet, dass einen
das Leben oft Achterbahn fahren lässt,

auch wenn wir das gar nicht wollen! Also
dieses berü ̈hmte Auf und Ab. Daneben
gibt es freilich auch noch das Auf und Zu,
das es nicht minder in sich hat! Das muss-
te so mancher schon bitter erfahren,
wenn er im Hausflur vor der zugefallenen
Wohnungstür stand und der Schlu ̈ssel lag
drin auf dem Küchentisch … Zu! 
Und eben möchte ich mir eine Mittags-
mahlzeit zubereiten und – jetzt bitte alle
Gesundernährer weghören – vor mir auf
dem Kü ̈chentisch liegt eine Konserve, die
es zu öffnen gilt. Das Problem ist, ich habe
zwei linke Hände, und es gibt auch sehr
verschiedene Konserven, die sehr ver-
schieden zu öffnen sind…
Mit großer Begeisterung schaue ich ja im-
mer diesen schlauen Krähen zu, die mit
einer Nuss hochfliegen und sie dann,
plopp, auf die Pflasterstraße runterfallen
lassen, den Rest besorgt der harte Stein
oder auch ein darüberfahrendes Auto.
Leider klappt das so mit mir und meiner
Konserve gar nicht, scheitert ja schon dar-
an, dass ich mich nicht emporschwingen
kann, da mag ich noch so viel mit den Ar-
men wedeln.
Ich könnte mir ja im Baumarkt einen tol-
len neuen Allesöffner besorgen, scheue
aber doch davor zuru ̈ck, die Gebrauchs-
anleitung könnte ja eine Übersetzung aus
dem Chinesischen sein oder mich ü ̈ber-
haupt überfordern, da habe ich schon
leidvolle Erfahrungen gesammelt, nicht
zuletzt bei Ikea.
Letztendlich greife ich dann doch wieder
zu Hammer und Sichel, pardon, Stichel, es
klappt, aber der Tisch bedarf hinterher ei-
ner gründlichen Reinigung. Mit Wehmut
dehke ich daran zurü ̈ck, auch meine liebe
Mutter hat damals Konserven hergestellt,
einwecken hieß das damals, und ich
schaute fasziniert zu, wie ein blaues
Flämmchen zuckte und das Weckglas ver-
schloss. Wollte man im Winter an das Ap-
felkompott ran, genügte ein einfaches
Zipp am Gummiring, das Sesam öffnete
sich.
Sowas macht heute außer meiner alten
Freundin Marianne kein Schwein mehr,
es gibt sie ja genug zu kaufen, all die ver-
trackten Konserven!
Momentan rasen wieder Schienenersatz-

DAS GEDICHT

nebel

aus dem nebelsee brüllen die bullen.
es sind die letzten tage. wiesen atmen
in die kühle abendluft. ich gehe u ̈ber
worte, die am boden liegen. und trag
das grab durch meine augen, und auf
der zunge die bezahlten mu ̈nzen. ich
komme in das dorf, wo hinter fenstern
mauern stehn. und vor der tür liegt laub
verwehter bäume, das spuren flüchtig
werden lässt. im wald dahinter flackern
lichter. bäume schwanken in den flammen
und ihre schatten brennen in den rufen
nieder, die mich, als wärs ein traum,
verlassen. ich leg die hände vors gesicht,
und sehe mich mit andern augen,
dem leben leicht entgehn.

Andreas Altmann

Von Roland Exner

Ich bin mit Detlef… mit Detty im Tech-nik-Museum. Er will mit der Eisenbahn
fahren, als Lokomotivführer. Die Stufen
zur Lok sind ziemlich hoch für ihn, ob-
wohl es eine Kinderlok ist. Aber er ist ja
erst drei Jahre. Ich will ihn hochheben,
aber er möchte sich die Lok selbst erklet-
tern. Ich schließe hinter ihm die Tür. Er
drückt auf einen roten Knopf, der Zug
fährt los. Er jauchzt vor Freude. Ich laufe
eine Weile nebenher und winke. Dann
kommt die Absperrung und der Zug biegt
in die große Kurve. 
Um mich herum, was ist das? Es ist nicht
Wasser, es ist nicht Luft, aber ich kann at-
men. Es ist so etwas
wie Luft und aussieht
wie Wasser. Ein Äther,
in dem die Dinge
schweben…  

Es ist der Albtraum,
der immer wieder-
kehrt, seit 15 Jahren.
Nicht regelmäßig.
Manchmal aber ein
paarmal in der Woche.
Dann erst wieder
nach Monaten. Wenn
er beginnt, weiß ich
nicht, dass es mein
Albtraum ist, obwohl
er sich doch immer
wiederholt. Erst am
Schluss merke ich es
manchmal, ein paar
Sekunden vor dem
Aufwachen, meist
aber erst danach. Bei-
de Varianten sind gleich grausam. Ich se-
he eine junge Frau… 
Es ist Verena, sie sieht aus wie Verena vor
20 Jahren. Sie lächelt. Ich gehe zu ihr, ich
gehe und gehe, bis ich merke, dass ich gar
nicht von der Stelle komme. Dieser
Äther… ich schwebe mehr als ich gehe.
Plötzlich denke ich voller Schrecken an
Detty, drehe mich um. Ich sehe ihn nicht,
auch nicht in der Lok, aber ich höre ihn
weinen, und er ruft Papa, es klingt er-
stickt. 
Verena… sie steht vor der Lok. Ein Som-
merkleid bis zu den Knien, die Farbe grau.
Der lange Seidenschal in der gleichen
Farbe. Plötzlich ist Detty wieder in der
Lok. Verena hebt ihn heraus, flüsterte ihm
etwas zu, und läuft fort mit ihm in den Ar-
men. Ich schreie seinen Namen, aber der
Äther wird flüssig, dringt in meinen Mund
ein, ich gurgele verzweifelt; ich will hin-
terher rennen, aber der Äther hebt mich
vom  Boden und der Schal der Frau
schwimmt mir entgegen… Es werden
zwei Schals, drei – immer mehr, bis ich,
von drückender Last bedeckt, schreiend
erwache. 

Ich lag schweißgebadet im Bett. Es war
vier Uhr morgens. Das Aufwachen hatte
mich keineswegs von diesem Alb befreit.
Denn Detty war ja tatsächlich verschwun-
den, nur nicht gerade eben, sondern vor
15 Jahren. Und Verena war gestorben, vor
17 Jahren. Hat sie ihn geholt? Ist er inzwi-
schen auch tot? Ich sprang aus dem Bett,

um irgendetwas zu tun. Ich knipste über-
all Licht an, setzte erst einmal Teewasser
auf. Ich wusste, die nächsten Stunden
würden werden wie immer. Ich trank die
erste Tasse Tee, dachte dabei voller Grau-
en an die zweite Traumvariante. Heute
hatte ich die mit den Tüchern gehabt.
Morgen oder übermorgen würde wohl
wieder die zweite erscheinen, die mit
dem Kürbisgesicht. Das gehörte nicht zu
Verena, das war das Gesicht der Frau, die
Detty in Wirklichkeit entführt hatte. Die
Frau dreht sich um – und ihr Gesicht ist
ein ausgehöhlter Kürbis mit ausgeschnit-
tenen Augen, Nase und Mund. Diese Lö-
cher leuchten schwarz, besonders der
riesige grinsende Mund. Obwohl das selt-

sam erscheinen mag, schwarzes Leuch-
ten. Man könnte sich vielleicht einen aus-
gehöhlten Kürbis vorstellen, mit schwar-
zem Rauch gefüllt, der vom Licht einer
gleißend hellen Kerze durchdrungen
wird. Es ist aber kein Rauch. Schwarzes
Licht… gleißend helles?, schwarzes, fin-
steres Leuchten. Luzifers Licht… Aber
das ist wie ein Wortspiel, das mir gerade
einfällt. 

15 Jahre lang habe ich das Land durch-
pflügt, um Detty wiederzufinden. Ämter,
Politiker, Justiz, die Medien. Tausende
Menschen habe ich angesprochen. Vor
drei Jahren habe ich die Frau gesehen, die
Detty damals mitgenommen hatte. Nicht
im Traum, sondern in der Wirklichkeit.
Aber der Unterschied verwischt sich so-
wieso. Sie war inzwischen wohl über 50,
anliegende, glatte, schwarze Haare.  Sie
war es, in dieser Einkaufspassage, drei
Meter unter mir. Sie sah plötzlich zu mir
hoch, ja, der Leberfleck auf der Wange,
und die Lücke zwischen den beiden
Schneidezähnen… Neben ihr ein bullig
aussehender, aber top gekleideter Typ.
Mir gelang es, ein Schreien zu unterdrü-
cken. Ich lief zur Rolltreppe. Als ich unten
ankam, waren die beiden vielleicht 50
Meter entfernt. Ich rannte hinterher, das
Handy in der Hand, wollte den Polizeiruf
wählen, aber das gelang nicht. Ich kam
bis auf 10 Meter heran, sah die beiden
noch durch die Lücke der sich schließen-
den Fahrstuhltür. Ich rannte die Treppen

herab in die Tiefgarage, der metallic-far-
bene Mercedes fuhr mit quietschenden
Reifen an mir vorbei, ich brüllte wie ein
wütendes Ungeheuer, kam diesmal bis
auf fünf Meter heran. Bevor ich stürzte,
saugte ich mir die Autonummer ins Ge-
dächtnis. Hände und Stirn bluteten. Ich
richtete mich halb auf und bleib eine Wei-
le regungslos sitzen. Dann notierte ich
die Autonummer, stand auf und schlepp-
te mich nach oben auf die Straße, von
dort noch 800 Meter weiter zur nächsten
Polizeistation. Man war besorgt, wollte
den Notarzt rufen. Ich aber wollte meine
Anzeige loswerden. Eine Sache, von der
es seit 15 Jahren ein Aktenzeichen gibt,
das ich im Kopf habe. Ein Brandzeichen

in meinem Gehirn. Das
verwirrte die Polizeibe-
amten, aber sie taten so,
als sei ich verwirrt. Sie
fanden die Autonum-
mer nicht in ihrem Sy-
stem. Ich zitterte am
ganzen Körper. Ihr lügt,
zischte ich. Der Polizist
fragte nach: Was? Ich
wolle nur wissen, ob er
auch ganz sicher sei, er-
widerte ich. Ich sollte
dann den Mercedes
möglichst genau be-
schreiben, man werde
die Personenbeschrei-
bungen und die Be-
schreibung des Autos in
die Fahndung geben…
Die Polizisten waren
sehr freundlich; es er-
schien sogar ein Sanitä-
ter, der meine Schürf-

wunden versorgte und fragte, ob ich
gegen Wundstarrkrampf geimpft sei. Ich
wusste, es hat keinen Sinn, bei der Polizei
nachzufragen, ob man etwas herausge-
funden hat. Aber zwei Jahre lang lief ich
alle paar Wochen hin. Es war wie immer.
Alles, was mit diesem Fall zu tun hatte,
verschwand in einem schwarzen Loch.
Kein Lichtstrahl, kein Hoffnungsschim-
mer, keine Information. Beim Standes-
amt und beim Jugendamt ist der Fall Det-
lef zwar bekannt, aber längst ad acta
gelegt. Durch meine »Unachtsamkeit« sei
das Kind verlorengegangen, heißt es. Ja,
ich hatte am Eingang der Kindereisen-
bahn auf Detty gewartet. Doch die Bahn
hielt gegenüber, da war der Ausgang. Ich
sah die Frau, wie sie etwas zu Detty sagte,
ihn auf den Arm nahm und in der Menge
verschwand. Ich lief schreiend hinterher,
über die Schranken und Schienen. Keiner
half mir. Dachten wohl alle, da ist einer
ausgerastet.  
Die Frau war auf dem Überwachungsvi-
deo zu sehen, wie sie Detty hochhob…Ich
sah den Leberfleck auf der Wange, die Lü-
cke in den Schneidezähnen. Man ver-
sprach, mir eine Kopie zu fertigen… Einen
Tag später war das Video verschwunden. 
In letzter Zeit habe ich den Albtraum
auch am Tage. Tagträume. Plötzlich sehe
ich die Kürbisfratze vor mir, ganz reali-
stisch, und so groß wie ein Gartenhaus.
Aus dem Mund quillt gleißendes, helles,
finsteres Leuchten. Ich habe Zeit, sagt er,
sehr viel Zeit…

busse, sehr verschiedene Modelle mit
sehr verschiedenen Fahrern, durch
den Barnim – und, eingesperrt in diese
Büchse, werden wir durchgerüttelt wie
die Erbsen, gegart, wenn die Heizung
an ist, wechselweise jedoch schon mal
gefrostet. Ein rü̈hrend um seine Passa-
giere besorgter Kutscher lässt während
des tollen Rittes schon öfter mal eine
Warnung erschallen , man möge sich
doch bitte immer festhalten, da ich
einstieg an der Sudauer Straße, bret-
terte der Ungestü ̈me aber schon los,
da hatte ich mich noch nicht hinset-
zen können… Will ich am Ludwigpark
wieder aussteigen, so ist das Ausstei-
gedrucknopf-Suchen ähnlich dem
nach den versteckten Eiern zur Oster-
zeit, verschiedene Typen, verschiede-
ne Stellen. In schwindelnder Höhe
entdecke ich so ein Ding und muss
mich auf die Zehenspitzen stellen.
Hurra, Sesam ging auf!
Die ganzen Aufs und Abs des Tages
hinter mir, werde ich mir jetzt einen
Schluck genehmigen. Schließlich habe
ich bei der Konserve obsiegt – und ich
besitze, das darf ich hier mit Stolz be-
richten, so einen neumodischen Run-
terleierziehhoch-Flaschenöffner und
beherrsche ihn auch schon. Sesam öff-
net sich mir, darauf schenke ich mir
ein Glas vom Roten ein. Auf das Offe-
ne! Susanne Felke

Der nächste »BB« erscheint
am Do, dem 30. März 2017

Luzifers Licht
Ekkehard Böhme vom Bucher Fototreff fotografierte die »Kleine Erntehelferin« von Gerhard Rommel auf dem Campus bei Eis und Schnee. 

DER AUTOR Andreas Altmann (geb. 1963) lebt in Pankow. 
Sein letzter Gedichtband »Die lichten Lieder der Bäume liegen im Gras
und scheinen nur so« erschien 2014  im poetenladen Verlag.
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SANITÄRHEIZUNGSANLAGEN

l Gasanlagen aller Art
l Heizungsanlagen aller Art
l Sanitäre Anlagen (Bäder)
l Solaranlagen

Beratung, Installation,
Service

Möserstr. 24–25 • Lortzingstr. 12
16341 Panketal • OT Zepernick     

     Telefon:   (030) 9 44 42 81
     Telefax:  (030) 94 41 48 99 
     Funk:     0172 / 3 80 79 90
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