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DAS GEDICHT

fluchten
meine toten haben sich in worte gekleidet, 
die ihnen ausgegangen sind. der wind ergraut 
in den bäumen. in ihren geräuschen 
ist das knackende eis gefrorener flüsse zu hören. 
menschen schleppen sich zwischen zäunen 
durch den schnee. ihre augen sind ohne gedächtnis 
und voller schritte, die ins leere gehen.
hunde springen gegen die gitter. ihre echos 
irren durch köpfe. große zelte sind im schnee
treiben abgebrannt. vater und mutter sind über 
die Oder gekommen. sie waren noch kinder. 
kälber grasen auf der weide. die ernte ist eingefahren. 
feuer dringen in die kalte haut. immer wieder 
sind hubschrauber zu hören. brot wird in flehende 
hände geworfen. tiere kommen im menschen 
zum vorschein. weiße schmetterlinge fallen 
vom himmel. gräber vereinsamen auf friedhöfen. 
noch leuchten die kranichschreie in der nacht.
doch mit jedem tag werden sie dunkler.

Andreas Altmann

Von Roland Exner

Die Briefe aus Wien,  ein ganzer Karton
voll, Jahrzehnte alt. Sie hatte immer

ein paar Tränen beim Abschied… Jetzt, im
Alter, besuche ich sie.
Ich besteige in Berlin-Hauptbahnhof den
Zug um halb acht, ich suche mir einen
Fensterplatz. Etwa neun Stunden werde
ich unterwegs sein. Ich habe drei Bücher
dabei, zwei Kugelschreiber, einen Schreib-
block – und eine Handvoll jener Briefe aus
dem Karton. Die ersten zwei Stunden döse
und träume ich vor mich hin. 
In Dresden setzt sich mir ein Mann gegen-
über; er kommt mir irgendwie bekannt
vor, vielleicht irgendeine Ähnlichkeit… ei-
ne seltsame Narbe auf der Stirn, Glatze,
weißer Haarkranz, offenbar ganz rüstig,
muss aber älter sein als ich, wohl über 80.
Diese Narbe… beinahe wie ein gezacktes
Stirnchakra… Als der Zug weiterfährt,
kommen noch drei Leute hinzu, ein älteres
Ehepaar und ein junge Frau. Ich nehme
erst einmal ein Buch zur Hand. Nach 20
Seiten stehe ich auf, laufe etwas herum.
Ich setze mich wieder, will nun in diesen
alten Briefen lesen. Ich krame sie aus der
Tasche, halte sie aber nur in den Händen.
Ich sehe wieder den Mann an, diese Nar-
be… wie ein fünfzackiger Stern. 
Plötzlich erinnere ich mich: Der Mann mit
dem Sowjetstern. Nein, eigentlich kaum
möglich, so ein Zufall… Die alten Ge-
schichten… Ich fahre zu Rixi, aber sitzt mir
nun plötzlich eine viel ältere Geschichte
gegenüber? Ich neige mich etwas vor und
sage leise: »Entschuldigen Sie, mein Name
ist Rudolf Miksch, ich glaube, wir sind uns
vor einigen Jahrzehnten begegnet…« 
Er scheint gar nicht überrascht zu sein,
schaut mich ruhig an, scheint einfach zu
warten, dass ich weiterrede.  
Ich lehne mich wieder zurück. »1961 bis
1964, Zuchthaus Bautzen, vielleicht An-
fang 1963, da wurde ich in einen Raum ge-
bracht… Fenster mit Vorhang, Kaffee und
Kuchen auf dem Tisch, zwei Offiziere der
Staatssicherheit, der eine hatte genau so
eine Narbe auf der Stirn…« Ich schweige,
auf eine Reaktion wartend. 
Aber er schaut mich einfach nur an, gleich-
zeitig scheint er durch mich hindurchzu-
sehen. Auf den Lippen spielt jetzt ein An-
flug von Lächeln… Oder ist es ein Grinsen?
Ich schaue in die dahinfliegende Land-
schaft und hoffe, der Mann reagiert ir-
gendwie. Ich lege die Briefe auf das Fen-
stertischchen. Ein Steward öffnet die Tür.
Der Mann gegenüber bestellt zweimal Kaf-
fee mit Kuchen, bezahlt, stellt eine Portion
auf meinen Fenstertisch. Ich bin verblüfft.
»Wieder mal Kaffee und Kuchen für Sie«,

sagt er trocken, aber er lächelt. Ja, es ist ein
Lächeln. »Ich erinnere mich gut«, fährt er
fort. »Rudi Miksch, zweimal DDR-Jugend-
meister im Hürdenlauf… und dann wegen
Staatsgefährdender Hetze bei uns.« 
»Sie gehörten zu den Weichen und wollten
mir was Gutes tun,  vermute ich mal«, wer-
fe ich ein. Dabei grinse ich wohl ziemlich
sarkastisch. »Ja, natürlich, was denken Sie
denn?«, erwidert er, sanft lächelnd, wobei
der Mund aber etwas in Schieflage gerät.
Meine Tonlage wurmt ihn offensichtlich.
»Sonst hätte ich Sie damals ja wohl kaum
zu dieser Unterhaltung eingeladen.«  
»Ja, ja«, werfe ich ein.  »Es war ein freundli-
ches Händereichen. Aber gleichzeitig
drohten Sie mir, ich könnte lebenslang im
Knast bleiben, wenn ich die freundliche
Hand nicht annehme… Der bekannte
Händedruck der SED, nicht wahr?« Er
massierte Augen und Stirn, als sei er sehr
müde. Ja, das täte ihm aufrichtig leid, das
habe er tun müssen, um die Hardliner ru-
hig zu halten. 
Ich verziehe mein Gesicht und starre zum
Fenster hinaus, als er weiterredet: »Ich bin
überzeugter Kommunist, jetzt noch mehr
denn je. Sehen Sie sich doch um in der
Welt… «  Er schlürft, wie zur Untermalung,
nun besonders betont und genüsslich am
Kaffee.  »Ich war in der Jugend kein Kom-
munist, sondern knallharter Stalinist,
merkte aber bald, was für ein Irrsinn das
war. Es sind kranke Hirne, die nach und
nach die gesamte Bevölkerung ausrotten.
Heute haben wir das ja auch wieder, unter
anderen Vorzeichen, islamische Stalini-
sten gewissermaßen. Na, wissen Sie ja
wohl selber. Und ich denke, Sie wissen
auch, dass die Amis diese Scheiße hinter-
lassen haben, samt den ganzen Flücht-
lingswellen.«  
Ich denke an Putin und Assad, sage aber
nichts, und ich stecke die alten Briefe erst
einmal wieder in die Reisetasche. »Was ha-
ben Sie damals denn von mir erwartet?«
frage ich. Ich bin jetzt wirklich gespannt.
Er schweigt eine Weile, dann, mit einem
kleinen Ruck, als würde er gerade aufwa-
chen: »Ich war damals mitten in meinem
Umpolungsprozess. Ich war gar nicht ge-
gen die Mauer, die brauchten wir eine Wei-
le, so dachte ich, ich versuchte aber allen
klarzumachen, dass wir nun auf die Men-
schen zugehen müssen… Und da sind Sie
dort auf die Idee gekommen, Schreibma-
schine und Papier zu beantragen – für ei-
nen Aufsatz am Schwarzen Brett. Und alle
meine Genossen waren dagegen, den Aus-
hang zuzulassen. Aber ich setzte mich da-
für ein, das war riskant. Ich wusste, minde-
stens mit einem Zeh war ich schon selber
im Knast. Kurioserweise hatte ich aber gu-

Der Mann mit dem Sowjetstern
te Freunde aus der Stalin-Zeit, alle, wie ich,
alte, solide Eichen, die diese Zeit irgend-
wie lebend überstanden hatten. Bei einem
Besuch in Berlin trug ich denen das vor,
Sie werden es nicht glauben wollen, eine
Kopie Ihres Artikels hatte ich dabei…«
Ich lache laut. »Das glaub’ ich tatsächlich
nicht!«, rufe ich. Das Ehepaar erschrickt,
beide schauen mich etwas irritiert an. Der
alte Stasi-Mann bleibt unbeeindruckt. 
»In Ihrem Artikel ging es ja darum, ein
wirklich sozialistisches System zu etablie-
ren, der Staat solle die strenge zentrale
Lenkung aufgeben und die Betriebe ganz
den dort tätigen Arbeitern überlassen. Sie
haben da sozusagen das Modell ‘Prager
Frühling’ vorweggenommen.«  Er macht
eine Pause, schließt die Augen, als würde
er die Sache von damals nachempfinden
wollen. Dann fährt er fort: »Es gelang mir
in einer stundenlangen Diskussion, meine
alten Freunde davon zu überzeugen, dass
der Sozialismus sich auf Dauer nur eta-
blieren kann, wenn sich solche demokrati-
schen Formen entwickeln. ‘Nachhaltig-
keit’ nennt man das heute. Ja, und dann
kam die Direktive, der Artikel könne aus-
gehängt werden…«
Ich bin tatsächlich beeindruckt. »Sie hoff-
ten doch nicht etwa, dass ich in die SED
eintrete und sozusagen den weichen Flü-
gel stärke?«  
Er nickte. »Genau, Sie sagen es… Aber
dann Ihr Fluchtversuch… Verstehen sie
mich nicht falsch, das ist kein Vorwurf, im
Gegenteil, ich verstehe es. Die Harten be-
kamen danach aber erst mal wieder die
Oberhand. Das Ringen ging aber  immer
weiter… Zumindest zum Ende der DDR
bekamen wir endgültig die Oberhand: Es
fiel kein einziger Schuss.«
»Na ja«, erwiderte ich grinsend, »die DDR
war pleite. Hatte wohl auch keine Muniti-
on mehr…« Die Lautsprecheransage kün-
digte Prag an. »Ah, Prag«, sagte ich, nun
mit sanfter Stimme.  »Der Prager Frühling
1968…von diesen Ideen hört man gar
nichts mehr.«
»Da haben Sie Recht!“, ergänzte der Mann,
»obwohl der Kapitalismus doch mehr und
mehr seine Fratze zeigt…«  Er stand auf
und hob seinen Koffer aus dem Gepäck-
netz. »Ich muss jetzt aussteigen«, erklärte
er. In der Tür drehte er sich noch einmal
um. »Auf Wiedersehen, alles Gute.« Er
blieb noch einen Moment stehen. »Wir
sind jetzt alt«, nuschelte er wie abwesend,
»vielleicht aber jetzt irgendwie in dersel-
ben Partei…« 
»Das glaube ich nicht!«, rief ich hinterher.
Die junge Frau schaute mich an und lä-
chelte. »Und die gleichen Frühlingsgefühle
haben wir auch nicht«, dachte ich. 

KURZ BETRACHTET

Do it yourself!
Angesichts des heutigen Doing kann
Ruht, die Heldin meiner Geschichte,

nur lachen! Richtig gelesen, genau wie-
bei Frau Wagenknecht, die ja auch einen
biblischen Vornamen trägt, ist auch das
eigensinnige H an eine ungewöhnliche
Stelle gerutscht, was aber die Freunde
von ihr nicht befremdlich finden, er-
scheint sie ihnen doch oft als ein Wesen,
das niemals RUHT…
Kurz will ich die Stunde Null streifen, die
für Ruht schlug, als sie im Juni ‘45 12-jäh-
rig auf einem Oberlausitzer Bauernhof
heimatlos sich unterschlupfend fand,
Holz- und Igelitschuhe tragen und Pull-
over aus Mullbinden stricken musste
(die Stricknadeln aus Glas, auch die
Schreibfedern für die Schule), ein Win-
termantel wurde aus einer Pferdedecke
genäht, die der Kutscher eines Panje-
pferdchens achtlos in einen Bautzner
Straßengraben geworfen hatte. Ein erster
Kochtopf konnte seine Kriegsgeräteher-
kunft nicht verleugnen, ganz real hieß es:
Schwerter zu Pflugscharen!
Man war sein eigener Dienstleister. So ist
es, wir wissen es ja, nicht geblieben.
Wirtschaftswunderbares brach über
Deutschland herein. Aber wie auf
Äktschn auch immer wieder Re-Aktionen
folgen, erlebte unsere Ruht freilich auch
und oft nicht ohne verwundertes Kopf-
schütteln, wie sich z. B. an verschiede-
nen Orten Stricklieseln versammelten
und zwei links, zwei rechts lernten und
in ihrem schöpferischen Übermut gar
Gartenzäune und Gänsehälse (bronze-
ne) mit den Produkten ihres Nadelfleißes
bedachten.
Zwei junge Nachbarsfrauen weihte Ruht
in die Geheimnisse des Häkelns und
Klöppelns ein, doch als diese sich revan-
chieren wollten und sie lockten, selbst
Brot zu backen und Bier zu brauen,
winkte sie dankend ab. Sie entsann sich
eines Vorkommnisses aus dem Jahr 1965,
ihr damaliger Bekannter hatte im Keller
einen sogenannten Gärballon angesetzt,
eines Nachmittags im Dezember, als sie
einen Eimer Kohlen aus dem Keller ho-
len wollte, fand sie das Kachelofenfutter
splitterübersät, das Ding war geplatzt…
Aber nun waren die Menschen verrückt
auf Selbermachen, die Ikea-Idee boom-
te. Wie die Kinder waren sie, die die Mut-
ter wegstoßen und allein, allein rufen.
Der Nachbar, ein junger Familienvater
bekam einen Nervenzusammenbruch,
als ihm die Wohnwand Helgesund kurz

vor Einsetzen des letzten Bretts krachend
zusammenfiel. Ruht, die sein Wehge-
schrei hörte, eilte zu Hilfe, und, obwohl
sie  immer glaubte, technisch nur gering
begabt zu sein, sie schafften es zu zweit –
Helgesund stand am Ende des Abends,
wie eine Eins. Diesmal nahm sie die Ein-
ladung zu einer Blumensalatverkostung
gern an, in ihrer Jugend waren Florens
Kinder ja nur gut für Sträuße oder »Kuh-
futter«, der Gänseblümchen-Veilchen-
Rosensalat schmeckte köstlich. 
Sie verfolgte die weitere Entwicklung von
Doityourself zwar mit Interesse, all die
Rezepte und Bausätze und und und,
stand ihr aber ablehnend gegenüber. Zu-
geständnis vielleicht, dass sie nicht, wie
ihre beste Freundin Anita immerfort
zum Arzt rannte, sondern auf die Tees
und Salben und überhaupt Hausmittel
von früher zurückgriff. Seit der Sache mit
dem Gärballon lebte sie so ziemlich al-
lein. Anita sagte oft – Du bist einfach zu
wählerisch! und schenkte ihr auch ein-
mal so ein Scherz-Backset, erworben bei
Thalia, wo man sich einen kleinen Ku-
chenmann backen konnte, denn der
Spruch Back dir einenwar ja ein geflügel-
ter, hatte Ruht mit einem müden Lä-
cheln damals quittiert.
Sie widerstand auch der »Welle« des
Selbstseifenherstellens, Büttenschöp-
fens, mochte auch nicht Spaghetti pro-
duzieren und verriet auch niemandem,
dass ihre Mutter im Krieg selbst Nudel-
teig ausgewalzt und als Krone des Self-
doings – sogar Kaninchenfell heimlich
auf dem Dachboden gegerbt hatte, die
mussten nämlich abgegeben werden.
Kein Zweifel, Ruht ruhte wohl schon
mehr in sich…
Unruhig wude sie jedoch, als sie von der
Sache mit dem 3-D-Drucker las, denn sie
las viel und gern auch Wisssenschaftli-
ches. Was da alles möglich wurde. Aller-
dings, es hatte seinen Preis. Sie kratzte
alle ihre Ersparnisse zusammen, denn
ihr schwärmerisches Altefrauenherz be-
gehrte nach solchem Idol. Wie staunte
Anita, als sie bei Rut (die nun das H weg-
ließ, des Englischen ja mächtig) im
Wohnzimmer einen lebensgroßen Pla-
stik-Georg-Clooney vorfand und wurde
richtig neidisch. 
Rut bildete sich fleißig weiter, seufzte
dann aber doch zu spät, als sie vom Bio-
printing las. Nun, es hätte sich ja eh bloß
um ein geprintetes Schnitzel handeln
können… Susanne Felke

DER AUTOR Andreas Altmann (geb. 1963) lebt in Pankow.  Sein letzter Gedichtband »Die lichten
Lieder der Bäume liegen im Gras und scheinen nur so« erschien 2014 im poetenladen Verlag.

WIE ICH BUCH SEHE

Kurt Schmucker ist in Buch und Umgebung viel mit seinem Fotoapparat unterwegs. Immer auf der Suche nach besonderen 
Motiven und ungewöhnlichen Sichten auf die ganz gewöhnlichen Dinge. Auch die Stahlskulptur »DNA-Struktur« auf dem 
Campus Buch ist ihm ins Auge gefallen. Interessierte können dem Karower  ab November in der kleinen Foto-Galerie an 

der Piazza in Karow (neben Restaurant »Zeus«) nach Vereinbarung begegnen. Kontakt: 7 11 64 86.
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Der nächste »BB« erscheint am Do, dem 26. Nov. 2015


