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DAS GEDICHT

DER AUTOR Andreas Altmann wurde 1963 geboren und lebt in Berlin-Pankow.
Im Februar 2014 erschien sein neuer Gedichtband »Die lichten Lieder der
Bäume liegen im Gras und scheinen nur so«, poetenladen Verlag, Leipzig.

WIE ICH DEN GORINSEE SEHE

Von Roland Exner

Es war viele Jahre her, dass Malte Riedel
in einer Kneipe rumgehangen hatte. Er

war 72, hatte volle, aber graue…, eigent-
lich schon weiße Haare. Vor ihm stand der
vierte Doppelte. Jetzt verlangte er noch ein
Bier. 
Alkoholfrei?« fragte die Büffetdame
schnippisch, ein Kindl mit 4,8 % hin- und
herschwenkend. »Ich heiße Jutta«, sagte
sie, »was ist los mit dir, Alter?«
Er kippte den Korn hinter, starrte sie an,
als würde er
nichts verstehen.
Dann sagte er:
»Ich bin nicht ka-
tholisch«.  
Jetzt starrte sie
ihn an, es ent-
stand eine seltsa-
me Pause, dann
lachte sie schal-
lend. Die paar
Gäste, die weit
verstreut in der
Gaststätte saßen,
schauten alle her-
über. Sie neigte
sich zu ihm. »Und
das ist heute noch
ein Problem?« 
»Ja, genau, das
is’n Problem…«. 
»Erklär’s mir«,
verlangte sie. 
»Zu kompliziert…,   schenk’ mir endlich
das Bier ein… und noch’n Korn. Außer-
dem könnt’ ich auch fragen, was dein Pro-
blem ist…« Er zeigte auf ein kleines, offen-
bar handgefertigtes Plakat zwischen den
Regalen: Wer glaubt, dass ein Liebhaber
liebhaben tut, der mag auch glauben, dass
Zitronenfalter Zitronen falten. 
Sie lachte, hell und fröhlich. »Das is’n
Wortspiel mit schiefer Grammatik, Alter,
gefällt mir halt, für Liebhaber könnte man
auch alles Mögliche einsetzen…« 
Nun lachte er, hämisch und leise. »Ich
könnte zum Beispiel Richter einsetzen,
oder auch Rechtsanwalt…« 
Sie nahm das leere Glas weg und sagte: »O,
das hört sich ja dramatisch an… Ich spen-
dier ‘n Wasser oder ‘n Saft. Oder beides. Al-
terchen, erzähl!« 
Eigentlich war er erleichtert, aber er zierte
sich noch, verlangte noch einmal das Bier
und den Doppelten, gab dann aber nach.
»Neulich war die ganze Familie da, also ich
mein’ die Verwandten meiner Frau…, zwei
Brüder, mitsamt den Familien – aus Bay-
ern. Die sind alle katholisch.« 
»Ach so«, seufzte Jutta. »Ich verstehe…«.
Malte winkte ab. »Du verstehst noch gar
nichts. Ich  habe vor 12 Jahren unser neues
Haus gebaut, wegen der Frau und den
zwei Kindern. Das ging alles schief. Wasser
läuft rein, der Schimmel, die vergiftete
Luft, Kälte… Und die Verwandten begin-
nen, mehr oder weniger verdeckt, mir die
Schuld zu geben. Einer von denen konnte
in dem Haus nicht atmen, wegen der
Schimmelsporen… In gewisser Weise
stimmt das ja auch, mit der Schuld. Ich bin
auf einen Betrüger reingefallen, der sich
als Architekt ausgegeben hat…« 
»Und dagegen konntest du nicht vorge-
hen? Lauter Zitronenfalter im Gericht?«,
warf Jutta ein. 
»Genau, du scheinst langsam zu verste-
hen!«, rief er erleichtert. Sie musste nun
erst einmal Gäste bedienen. Als sie wieder

hinter dem Tresen stand, forderte er »nun
doch einen Doppelten«.  
»Kinder und Besoffene sagen die Wahr-
heit!«, seufzte sie und gab nach. »Also war-
um konntest du nicht gegen diesen Archi-
tekten vorgehen«, wollte sie jetzt wissen.
»O.K.  – der wurde von der Baufirma Sohl +
Sohn gedeckt – und die wiederum hat gute
Beziehungen zum Bezirksamt und zum
Senat … und die Justiz hängt da auch mit
drin.« 
Büffetdame Jutta schien nun froh zu sein,
dass sie erst einmal wieder bedienen

musste. Als sie zurückkam, sagte sie: »Das
hört sich alles ziemlich schlimm an. Seit 12
Jahren? So werden ja Verbrecher nicht un-
tergebracht, Asylanten auch nicht, eigent-
lich niemand sonst… und die Kinder, wur-
den die da nicht krank!«
»Nicht nur die Kinder…«, lallte er, »… aber
es gibt ja Haribo, siehe, das macht Kinder
froh und Erwachsene ebenso…«. 
Sie schwiegen, und sie musste auch wie-
der bedienen. »Also ich verstehe ja jetzt ei-
niges«, fuhr sie dann später fort, »und dein
Lebensabend ist auch kaputt. Aber was hat
das alles mit katholisch oder nicht katho-
lisch zu tun?« 
»Also diese… Verwandten, die sind der An-
sicht, ich müsse raus aus dem Haus mit
der Familie, das mag ja stimmen, aber das
schaffe ich nicht mehr in meinem Alter.
Das Geld ist ja weg, und der Verkauf von so
einem Schrotthaus…, tja. Dass die Recht-
sprechung nicht funktioniert, sehen sie
auch, die Verwandten, aber dann hab ich
gesagt, das sei im Grunde alles vom Kir-
chenrecht übernommen…, da zählen Tat-
sachen und die Wahrheit überhaupt
nichts. Die waren schockiert, das Thema
war dann beendet, aber die Spannung
blieb. Und meine Frau hat drei Tage nur
noch geheult. Das war wie ‘ne gebenedeite
Anklage.«
Das mit der Familie verstand Jutta nun un-
gefähr, aber in Berlin, da herrsche doch
kein Kirchenrecht? 
Jetzt beginne der schwierige Teil des Erklä-
rens, erwiderte Malte, es gehe um das
Prinzip. Das habe sich historisch entwi-
ckelt. Das Recht werde etwa so gebraucht,
wie es die Kirche in ihrem Machtbereich
tue. Das sei der Punkt. »Ende Oktober, da
hat die ZEIT einen Artikel gebracht. Eine
Redakteurin…, die ist katholisch und lei-
tet das Ressort Christ und Welt, die sollte
ein Podium beim Katholikentreffen mo-
derieren, aber der Bischof von Regens-
burg hatte was dagegen, die war ihm zu

kritisch – und da wurde sie einfach ausge-
laden.« 
Die Buffetdame sah nun etwas strapaziert
aus und verzog ihr Gesicht. »Alterchen, ist
ja gut, über Politik solltest du dich doch
nicht mehr aufregen! Was geht dich denn
ein Bischof in Regensburg an. Also mir
wär’ der sowas von egal…«. 
»Siehste, du verstehst mich doch nicht,
wusst ick doch. Jetzt gib mir noch ‘n Korn.
Nu gib schon! Bei Gericht läuft’s ja genau-
so, das ist der Punkt! Deswegen hat man
keine Chance.« Er machte eine Pause. Jut-

ta schien wieder
zuhören zu wol-
len. »Ein Bauin-
genieur und ein
Anwalt wollten
mir helfen… an-
geblich helfen,
dass erst einmal
alle Bauschäden
au fgenommen
werden und dann
einem Gericht
vorgelegt werden.
Am Ende bekam
ich nichts, aber
wir, die Familie,
war ihr letztes
Geld los.«
»Und dann?«
»Ich habe geklagt,
wollte wenigstens
mein Geld zu-
rück. Und die

Richterin ließ auch durchblicken, dass ich
da sehr gute Chancen hätte.«
»Na, was willste denn, ist doch prima!«,
warf Jutta ein. Malte lachte. »Das passte
aber der Baumafia nicht – und schwupp,
war die Richterin weg. Und ich bekam ei-
nen Richter, so einen ganz jungen, biegsa-
men, der ging noch zur Schule, als unsere
Hausgeschichte begann, der behauptete
einfach, ich hätte die Unterlagen damals
bekommen und dieser … dieser Bauinge-
nieur, Klause hieß er, hätte die Vorauszah-
lungen zu Recht einbehalten.« 
»Alter! Det kann nich sein. Det gloob ick
nich!« 
Malte stöhnte laut. „Wusst ick doch…  Du
nimmst deinen Zitronenfalter nicht ernst.
Es war aber so. Ich hab ‘s nur ein bisschen
vereinfacht. Dieser Klause ließ seinen An-
walt behaupten, er habe die Unterlagen
meinem ehemaligen Anwalt geschickt.
Davon hab’ ich aber nichts erfahren, und
auch mein ehemaliger Anwalt weiß nichts
davon…« 
Jutta schwieg, die Lippen ein wenig zu-
sammengekniffen. Malte verschluckte
sich am Bier und hustete heftig. »Du
glaubst mir nicht!«, rief er und hustete
wieder. »Na dann komm’ mit zu mir nach
Hause! Ich zeig dir alles!« Kaum ausge-
sprochen, wusste er, er hatte mindestens
einen Doppelkorn zu viel. Die Büffetdame
neigte sich nach vorn über den Tresen. 
»Der Trick kommt mir doch bekannt vor…
Ei, Alter, trotzdem, gar nicht schlecht, dei-
ne Frau wird sich freuen!«
Er ärgerte sich und merkte gar nicht, dass
er sie plötzlich siezte: »Ich meine das aber
ernst, ich will Ihnen diese Unterlagen zei-
gen! Und meine Familie… die sind alle ge-
rade in Bayern.«  Sie lachte laut. Die Gast-
stätte hatte sich inzwischen gefüllt und
einige Typen, die nun auch am Tresen sa-
ßen, schienen irritiert. »O.K., wart‘ auf
mich…, ne Stunde etwa musste warten,
Alter, ick komm mit!«

Zitronenfalter falten keine Zitronen
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Hans Grobe aus Buch fotografierte am Gorinsee. Auch jetzt, am Ende des Winters, hat das Gewässer seinen ganz besonderen Reiz.

GLOSSIERT

Steuerstreit
Mit den Steuern ist das so eine Sache.

Den einen läuft regelmäßig die Gal-
le über, wenn er seinen Lohnstreifen in
Händen hält. Der andere freut sich ein
Loch in den Hintern, wenn er seine Koh-
le in einer Steueroase vor dem Fiskus
verstecken kann. Alice Schwarzer, Ulli
Hoeness und Andre Schmitz lassen grü-
ßen. Das bereitet Oma Mathilde so man-
che schlaflose Nacht, weil sich diese Mo-
ralprediger zusehends in unserer Gesell-
schaft vermehren. 
Doch jetzt ist Oma Mathilde dahinter ge-
kommen, dass sie auch in Sachen Steu-
ern ein Problem hat. Nein, sie gehört
nicht zu den gierigen Steuerbetrügern,
sie ist im wahrsten Sinne des Wortes ein
Steuerschaf. Sie und mit ihr Millionen
Menschen hierzulande werden seit Jahr-
zehnten mit einer Zwangsabgabe belegt,
die den öffentlich-rechtlichen Rund-
funkanstalten riesenhafte Gewinne in
die Kassen spülen. Die Medienbosse von
ARD und ZDF spüren, dass sie an Publi-
kum einbüßen, ihnen die Konkurrenz im
Nacken sitzt. Vor einem Jahr inszenierten
sie einen Trick: Aus der alten (GEZ)-Ge-
bühr wurde die »Rundfunkgebühr als
Wohnungsbeitrag«. Das heißt, wer eine
Wohnung oder ein Unternehmen be-
sitzt, hat die Steuer zu entrichten. 
Das ist doch pure Abzocke, sagte sich
Mathilde. Ihre Wohnung ist längst fern-
sehfrei, sie ist im Internet zuhause, die
Enkelkinder bedienen sich per Smart-
phone oder Tablet. Wenn Oma Mathilde

einfach nicht weiter weiß, dann klickt sie
sich einfach mal ins Internet ein. Und?
Das Beste wäre, das Land zu verlassen,
twittert Ilona aus Hamburg. Nee, das ist
blöd, denkt Mathilde. Dann bleibt sie
vorerst lieber bei der biologischen Lö-
sung, die im ARD-Jahrbuch 2008 festge-
stellt wurde: Das ARD- und ZDF-Publi-
kum altert mehr als dreimal so stark wie
das Fernsehfunkpublikum insgesamt.
Keine guten Aussichten für die Fernseh-
barone. Günter Bergner

ZEICHNUNG: FRANK-NORBERT BEYER

licht flutet die rieselfelder. eine rostige flechte
kriecht aus der wurzel an den stämmen hinauf.
an offenen stellen hebt strohgras den wind an,
der in den wiesen atmet. figuren aus marmor
und stein hocken auf ihren säulen, haben augen
gewendet. unsere blassen gesichter tragen schnee
aus den zimmern. betonschädel ragen aus der erde,
geister abwesender körper, denen wir nachgehen.
lange schatten richten uns auf. an schritten rücken
wege zusammen. die stille verfremdet die stimmen
im kopf, die der elektrozaun einschließt. blätter
brechen mit glasgeräuschen auseinander, werden
laub in der hand, die abfällt von ihnen. am abend
greifst du mir damit in mein haar. und sagst, du
hast dem frühling ins gesicht gesehen. und ich
verzähle mich immer wieder an deinen fingern.

Andreas Altmann

frühlingsgesichter
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Wo soll’s dieses Jahr nur hingehen? Eingesandt von Julia Meister aus Blankenburg.


